“咔！桦哥，你怎么了？”
副导演疑惑的声音打破了片场的寂静。
任桦猛地回过神来，额头上竟然渗出了一层细密的冷汗。
他深吸一口气，摆了摆手，示意自己没事，但看向林毅的眼神，已经彻底变了。
那里面，再也没有了丝毫的考验和审视，取而代之的，是一种棋逢对手的凝重与……兴奋！
这个年轻人，不是在演戏。
他是在用自己的灵魂，创造一个新的角色！
“再来！”任桦沉声说道。
“各部门准备！第一场，第一镜，第一次！艾克什！”
随着场记板清脆的响声，拍摄正式开始。
任桦不愧是影帝，迅速调整好了自己的状态。这一次，他收起了外放的压迫感，转而变得内敛深沉，眼神如鹰隼般锐利，将一个经验丰富的老警察的警惕和沉稳，演绎得淋漓尽致。
他相信，无论林毅耍什么花样，他都能接得住。
然而，他还是低估了“陈永仁”附体的林毅，有多么恐怖。
镜头下，林毅的表现比对词时更加惊人。
他饰演的杀手阿鬼，不再是剧本里那个冷酷、高效的杀人机器。
他坐在那里，就像一个落魄的都市白领，眼神疲惫，气质忧郁。当任桦扮演的警察走进来时，他甚至没有抬头，只是用勺子，百无聊赖地搅动着面前的咖啡。
他的每一个动作，都慢条斯理，充满了故事感。
那种感觉，仿佛他不是在等待刺杀目标，而是在等待一个早已注定的宿命。
任桦按照剧本，一步步走向他，用眼神和气场施加压力。
但林毅完全不为所动。
任桦彻底懵了！演戏这么多年，他第一次感觉自己不会演了！
他用尽全力递过去一个眼神，准备给这个新人一点压迫感，结果对方像是没看见一样，慢悠悠地搅了搅咖啡。
他加重语气说出一句台词，对方却用一种看傻子似的同情眼神看着他……
这他妈还怎么演？！
任桦感觉自己一拳拳卯足了劲打出去，全都砸在了棉花上，那股子有力无处使的憋屈，让他脸都快涨红了！