六月的雨来得又急又猛，豆大的雨点砸在霍家老屋的瓦片上，发出密集的敲打声。霍小龙坐在书桌前，面前摊开着高考模拟试卷，却一个字也看不进去。她的目光不时瞟向墙角那个上了锁的老式樟木箱——爷爷从不让她碰的那个箱子。
「小龙，来喝碗绿豆汤。」霍振山的声音从门外传来。
霍小龙应了一声，起身时不小心碰掉了桌上的笔袋。当她弯腰去捡时，发现一块松动的地板。好奇心驱使下，她轻轻掀开地板，下面竟藏着一把铜钥匙。
心跳陡然加速，霍小龙看了眼门外，爷爷的脚步声正渐渐远去。她颤抖着拿起钥匙，走向那个神秘的樟木箱。
钥匙插入锁孔的声音在寂静的房间里格外清晰。箱子里整齐地码放着几套旧军装、一枚三等功奖章、一叠发黄的照片，还有一本日记。霍小龙小心翼翼地拿起最上面的照片——年轻的爷爷穿着军装，英姿勃发地站在部队大门口，照片背面写着「霍振山，XX部队侦察连，1982年」。
原来爷爷当过兵...霍小龙喃喃自语。她从未听爷爷提起过这段往事。
翻开日记本，里面的内容让她呼吸凝滞：
1985年7月15日，晴。探亲假最后一天，在县城汽车站遇到一群流氓调戏姑娘。实在看不下去，出手教训了他们。没想到下手重了，那个带头的后来听说是什么局长的儿子
1985年8月3日，阴。今天被政委叫去谈话，说有人举报我殴打群众。明明是他们先动手，车站那么多目击者，却没人敢作证...
1985年9月10日，雨。复员通知下来了。连长说这是上面的意思，他也没办法。五年军旅，就这样结束了...
日记戛然而止，最后一页夹着一张剪报：昨日县郊发生一起车祸，造成两人当场死亡...日期正是霍小龙父母出事的那天。
「在看什么？」霍振山的声音突然在身后响起。
霍小龙猛地回头，看到爷爷站在门口，手里端着绿豆汤，脸色苍白。
爷爷，这是...她的声音哽咽了。
霍振山缓缓走进来，放下碗，颤抖的手抚过那些旧物。「本想等你高考完再告诉你的。」他长叹一声，在床边坐下，开始讲述那段尘封的往事。
原来当年霍振山见义勇为打伤的那个「公子哥」，后来成了县里有头有脸的人物。复员后，霍振山处处受排挤，最后只能在县水利局当个保安。即使这样，那些人还是不肯放过他。
你爸妈出事那天，霍振山的声音沙哑，他们本来是去县城给你买生日礼物的。我后来去现场看过，刹车线被人为剪断了...可是没有证据。
霍小龙浑身发抖，指甲深深掐进掌心，却感觉不到疼痛。
所以我教你武术，只想你强身健体，平平安安。霍振山老泪纵横，我怕...怕你重蹈你爸妈的覆辙。
屋外的雨声渐歇，一缕阳光穿透云层，照在爷孙俩身上。霍小龙紧紧抱住爷爷，十八年来第一次哭得像个孩子。
......
高考前的日子过得飞快。霍小龙白天在学校拼命复习，晚上回家继续刷题到深夜。她再没提起武术比赛的事，甚至刻意避开体育课，生怕遇见张卫国老师。
然而该来的终究躲不掉。六月中旬的一天，班主任李老师把她叫到了办公室。
霍小龙，张老师又来找你了。李老师推了推眼镜，他说省里比赛下周就截止报名，希望你再考虑考虑。
霍小龙低着头：李老师，我真的没时间准备，马上要高考了...
这个我理解。李老师叹了口气，但你爷爷那边...张老师已经去拜访三次了。老人家态度似乎有所松动。
霍小龙猛地抬头：什么？爷爷他...
放学回家的路上，霍小龙的脚步格外沉重。推开家门，她看到爷爷正和张卫国坐在院子里喝茶，两人谈笑风生，完全不像初次见面的样子。
小龙回来了。霍振山笑着招手，张老师等你好久了。