技术交流会，被安排在了轧钢厂的大礼堂里。
主席台上，一机部的林振华司长、厂长赵建国、副厂长杨兴盛等领导一字排开。台下，坐着近百名来自全国各地的青年技术骨干，他们是未来中国工业的希望。
阎解成穿着一身崭新的蓝色工装，胸前别着一朵大红花，作为今天唯一的主角，坐在主席台的正中央。
面对着台下这么多双锐利的眼睛，其中不乏审视和怀疑，阎解成没有丝毫的紧张。他从容地走到讲台后，对着话筒，声音清晰而沉稳地开始了今天的报告。
他没有讲什么空洞的大道理，而是直接从一个最基础的问题开始。
“同志们，我们作为一名机械工人，最常和什么打交道？是机器。那保证机器精密度的核心是什么？是测量。今天，我就和大家聊一聊，关于测量精度的一点不成熟的思考……”
他从千分尺的阿贝原则讲起，深入浅出地分析了传统千分尺在结构上存在的固有缺陷，以及人为操作可能带来的误差来源。他的讲解逻辑清晰，条理分明，引用的数据和理论信手拈来，完全不像一个只有中专文凭的维修班长，倒像是一位在大学讲堂里授课多年的老教授。
台下渐渐安静下来，许多人脸上的漫不经心，都变成了专注和思索。
随后，阎解成拿出了他的“新型千分尺”，开始详细介绍他的设计思路和每一个细节的功用。
当他讲到那个核心的“棘轮力矩反馈”装置时，台下的宋运辉眼神一凝，身体不自觉地坐直了。他是个技术上的痴人，一下子就看出了这个设计的精妙之处。
报告结束，到了自由提问环节。
现场沉默了片刻后，一个戴着厚眼镜的年轻人站了起来，正是宋运辉。
他扶了扶眼镜，声音不大，但吐字异常清晰：“阎解成同志，你好。我是金州化工厂的宋运辉。你的这个设计确实很巧妙，我很佩服。但是，我想请教几个问题。”
所有人的目光都聚焦到了这个敢于第一个站出来“发难”的年轻人身上。
“请讲。”阎解成微笑着，做了一个请的手势。
“第一，你的千分尺主体材料是普通的高碳钢，对吧？我们化工厂的生产环境，经常会接触到强酸、强碱等腐蚀性介质。在这种环境下，你的千分尺精度能保持多久？材料的腐蚀会不会导致测量失准？”
这个问题一出，在场的许多机械厂代表都愣住了，他们还真没考虑过这个问题。杨兴盛和赵建国的心，一下子提到了嗓子眼，手心里都捏出了一把汗。这小子，问的问题也太刁钻了！
阎解成脸上的笑容不变，反而赞许地点了点头：“宋运辉同志这个问题提得非常好，非常专业，说明你是在用发展的、辩证的眼光看问题。你说的没错，在特殊环境下，材料的耐腐蚀性的确是个关键问题。”
他顿了顿，从容不迫地说道：“对于这个问题，我有两个解决方案。第一，是成本较低的方案，对千分尺表面进行整体镀铬处理，铬层能有效隔绝腐蚀性介质，保护内部结构。第二，是成本较高，但一劳永逸的方案，将主体材料更换为耐腐蚀性更强的不锈钢合金，比如316L不锈钢，完全可以满足绝大多数化工环境下的高精度测量需求。”
这个回答，专业、严谨，无懈可击。
宋运辉点了点头，脸上看不出表情，继续问道：“第二个问题。我们有些生产流程，温差极大，从零下几十度到上百度都有可能。在如此巨大的温差变化下，金属的热胀冷缩效应会非常明显。你的千分尺，有没有考虑过温度补偿？如果没有，它在极端温度下的测量误差，你计算过吗？”
这个问题，比上一个更加尖锐，直指精密仪器的核心命门！
礼堂里响起了一阵轻微的骚动，所有人都看向了台上的阎解成，想看他如何应对这个近乎无解的难题。
“好问题！”阎解成非但没有慌乱，眼神反而更亮了，像是棋逢对手的兴奋，“热胀冷缩，是所有金属材料的物理特性，无法避免，只能补偿。对于这个问题，我的思路是，在千分尺的结构中，引入一种不同热膨胀系数的金属材料，通过巧妙的杠杆结构设计，使其产生的形变，刚好可以抵消测量轴因温度变化产生的形变。这个思路，在一些顶级的航空航天测量仪器中有所应用，理论上完全可行。”
他话锋一转，目光灼灼地看着宋运辉，微笑着反问道：“说起这个，我倒也想请教一下宋同志。你们化工环境复杂，刚才你提到了强酸强碱，这让我想到一个问题。我之前看过一些国外的资料，联邦德国那套合成氨设备，用的奥氏体不锈钢管道在高温高压下，如果焊接工艺控制不好，或者材料的碳含量稍高，特别容易在焊缝附近产生一种特殊的腐蚀，直接影响设备寿命。不知道你们在实际生产中，有没有遇到过类似的问题？又是怎么解决的？”
阎解成这一连串如同机关枪般的反问，每一个字都像一颗子弹，精准地打在了宋运辉的知识盲区上。
那种特殊的腐蚀！
这正是金州厂那套引进设备目前最大的技术瓶颈，是厂里以费总工为首的所有技术人员，研究了小半年都没能彻底解决的绝密难题！
他怎么会知道？！而且还说得如此精准，连问题产生的条件都一清二楚！
宋运辉的脸，“刷”的一下就白了，嘴巴张了张，却一个字都说不出来。他那颗骄傲的心，在这一刻，被阎解成那渊博得如同大海般的知识，彻底击得粉碎。
他看着台上那个从容自信、侃侃而谈的年轻人，脑子里只剩下一个念头：这……这哪是工人？这学问，怕是大学里的教授都比不上！我跟他比？简直是拿鸡蛋碰石头！