舞台之上，追光如剑，尽数汇于一点。
顾九章站在麦克风前，修长的手指捏着那封决定命运的烫金信封。他并未急于拆开，而是将目光缓缓投向台下，金丝眼镜后的视线如同一张无形而巨大的网，慢条斯理地、却又带着无上威压地，巡视着自己的领地，享受着黑暗中每一颗心脏因他而紧张跳动的臣服感。
台下，死寂如深海。所有入围的女星都下意识地屏住了呼吸，连妆容精致的微笑都僵在了脸上。
许妍的指甲已经深深嵌入手心，那件金色战袍下的皮肤沁出黏腻的冷汗，冰凉的布料紧贴着发热的肌肤，让她如坠冰窟。苏更生垂着头，大腿内侧钻石链条的刺痛前所未有地清晰，那持续的痛感曾是她保持优雅的秘诀，此刻却像是在无情地嘲笑她的奢望。方妤紧咬着下唇，眼中那份不加掩饰的渴望与野心，在黑暗中化为一簇即将燃尽的、绝望的星火。
唯有黄亦玫，她骄傲地抬着下颌，目光穿透层层人海，灼灼地、毫无畏惧地迎上台上的那道视线。那是她的神祇，是雕琢她灵魂的造物主，无论今晚的结果如何，她都等待着他的最终宣判。
“获得本届星光大赏，年度最佳女主角的是——”
顾九章慢条斯理地撕开信封的火漆印，抽出卡片，目光在其上一扫而过。他嘴角的弧度微微加深，那是一抹洞悉一切、尽在掌握的笑意，仿佛最终的谜底早在创世之初便已写就。
他顿了顿，视线精准地落在黄亦玫身上，像是在宣读一份只属于她的神谕。
“九章传媒，黄亦玫。”
轰——！
一瞬间，仿佛整个剧院的空气都被点燃。雷鸣般的掌声与海啸般的欢呼交织在一起，无数闪光灯在同一时刻疯狂爆闪，将黄亦玫那张先是错愕、随即绽放出绝美光彩的脸照得雪白。
巨大的惊喜如电流般击中了她。她几乎是僵硬地，在身旁方妤等人或真心或假意的祝贺与推动下站起身。她提起那件明黄色的油画风格大蓬裙，像一只终于挣脱束缚、即将浴火展翅的金色蝴蝶，一步，一步，踩着万众的心跳，走向那道光芒的中心。
她走得极稳，裙摆下的双腿没有丝毫颤抖。因为她的脑海里，正回响着顾九章在试衣间里的话。她不仅赢得了影后，她还赢得了他的“游戏”——她用整晚的完美与优雅，证明了自己有资格掌控他给予的“选择权”。这份双重的胜利，让她此刻的背脊挺得笔直，每一步都充满了征服者的骄傲。
终于，她站在了顾九章面前。
礼仪小姐端着那尊沉甸甸的纯金奖杯，姿态优雅地走来。
顾九章伸手，接过了奖杯。
但他没有立刻递给黄亦玫，反而向前踏了一步，一个精准的距离，瞬间侵入了她的安全范围。他身上清冷的木质香调混杂着不容抗拒的压迫感，将她牢牢包裹。
这是一个在外人看来，再正常不过的祝贺拥抱。
他一只戴着白手套的手扶住她的细腰，姿态绅士，隔着布料传递着克制的礼节。而另一只手，那只未戴手套的、骨节分明的滚烫手掌，却毫无阻隔地、烙印般地贴上了她因紧张而微微弓起的裸露后背。那惊人的热度透过薄薄的肌肤，仿佛带着电流，瞬间传遍四肢百骸，烫得她浑身剧烈一颤，几乎要软倒在他怀里。
-
“老师……”黄亦玫在他耳边失神地低唤，声音微弱得像一声叹息，眼中满是无法自拔的痴迷与沉沦。
“我的玫瑰，今晚开得最盛。”顾九章的声音压得极低，如同情人间的耳语，却带着冰冷的命令感，在全世界的注视下，精准地钻进她的耳朵，“这个奖杯很重。”
他一边说着，一边将那冰冷沉重的奖杯塞进黄亦玫的手里，指腹却刻意地、缓慢地划过她的手背，那粗糙的薄茧带来的触感，让她灵魂深处都泛起一阵战栗的酥麻。
“它不只是你的桂冠，也是我赐予你的锁链。”
他的吐息灼热，每一个字都像是一枚滚烫的钉子，钉进她的灵魂。
“今晚，带着它来我房间。”
“我要你，跪着，亲手把它献给我。”
黄亦玫感觉自己的血液仿佛在这一刻被点燃，又在下一秒凝固成冰。极致的羞耻与无上的荣耀在她体内疯狂冲撞，化作一种近乎痛苦的、却又让她无比渴望的快感。在数亿观众的直播镜头下，在山呼海啸的掌声与欢呼中，她接到了这份只属于她的，最私密、最屈辱、也最甜美的指令。
她是万众仰望的影后。
但她，只是他最虔诚的信徒，是他最完美的作品。
“是……主人。”
她颤抖着，用尽全身力气握紧了那尊几乎要拿不稳的奖杯。而后，在主持人惊讶的催促和全场不解的目光中，她做出了一个让时间静止的大胆举动。
她没有转身，没有举起奖杯向观众致意，而是面向顾九章，缓缓地、郑重地，深深鞠了一躬。那是一个近乎九十度的躬身，谦卑、彻底，仿佛古代最狂热的信徒在向唯一的神明，献上自己刚刚赢得的战利品，以及自己的全部灵魂。
这一幕，通过镜头，清晰地传遍了全世界。
台下，许妍手中的酒杯“哐当”一声滑落在地，猩红的酒液泼了她一身金色的战袍，如同淋漓的鲜血。她却毫无所觉，只是死死盯着台上那刺眼的一幕，指节因过度用力而泛出死人般的惨白。邻座的苏更生浑身猛地一僵，那条时刻提醒她保持优雅的钻石腿链，此刻带来的尖锐痛楚，竟比不上心口那阵被名为嫉妒的毒蛇疯狂啃噬的剧痛。她输了，输得体无完肤。
她们都看懂了。
今晚，那张通往地狱与天堂的唯一入场券，那场最私密的“课后辅导”，已经被黄亦玫用这样一种决绝而疯狂的方式，死死攥在了手里。