蓝星，华夏，一座名为“海城”的繁华都市。
初夏的午后，阳光透过高楼间的缝隙，洒在车水马龙的街道上。马不凡，或者说，此刻的他，是“星辰速运”公司的一名新晋快递员，名叫“马小凡”。他穿着一身略显宽大的工装，骑着电动三轮车，穿行在老旧与新兴交织的城东区。
他的神念收敛到了极致，如同一个真正的凡人，感受着阳光的温度、空气的微尘、以及电动车颠簸时传来的细微震动。他不再是那个神念一动便可覆灭星辰、执掌三界经济命脉的神道主宰，而是一个需要为生计奔波，计算着每一单提成的普通青年。
这是他百年游历的第三年。他封印了绝大部分神力与记忆，只保留了一丝对“不凡世界”的底层感应（用于必要时汲取信息或微调规则）和一种超然的观察视角。他要的，是纯粹的体验，是红尘炼心，是在最平凡的烟火气中，触摸那冥冥中的“众生之道”。
“幸福里小区，7栋2单元301，林语馨……”马不凡停好车，核对了一下包裹信息，拿起一个不大不小的纸箱，走向楼道。老式小区没有电梯，他一步步走上三楼，气息平稳，与常人无异。
敲门。片刻后，门开了。
一个穿着简单家居服，头发随意挽起，脸上还带着些许倦意，却难掩清丽面容的女孩出现在门口。她的眼睛很大，很亮，像浸在清水里的黑曜石，此刻带着点疑惑看向马不凡。
“你好，快递，林语馨女士是吗？”马不凡露出职业化的微笑，递上包裹和签收笔。
“哦，是我的，谢谢。”女孩的声音清脆，带着点刚睡醒的慵懒。她接过笔，低头签字。阳光恰好从楼道的气窗斜射进来，在她微微颤动的睫毛上投下一小片阴影，脖颈的线条优美而脆弱。
就在那一瞬间，马不凡那如同古井无波的心境，极其细微地动了一下。不是源于神念的探查（他并未动用），而是源于一种最原始的、属于“人”的直观感受。这个女孩身上，有一种很干净、很纯粹的气息，像雨后初晴的草地，不经意间触动了他深藏的人性。
“好了，给你。”林语馨签好字，把笔还给他，抬头时正好对上马不凡还未来得及完全收敛的、带着一丝探究的目光。她微微一怔，随即也露出一个浅浅的、礼貌的笑容。
“谢谢，辛苦了。”她接过箱子，门轻轻关上。
马不凡站在原地，手指无意识地摩挲着那支还带着女孩指尖温度的签字笔。三百年来，他见过仙界仙子绝世的容颜，见过灵界妖女魅惑的风情，甚至“不凡世界”中由数据构成的完美形象更是数不胜数。但从未有一个瞬间，像刚才那样，让他感到一种……真实的“生动”。
他低头看了看手环上（伪装成普通智能手环的微型神器）自动更新的下一单信息，转身下楼。电动三轮车再次启动，汇入车流。只是这一次，他的脑海里，除了路线和包裹，偶尔会闪过那双清澈的眼睛和那个浅浅的笑容。
命运的齿轮，往往始于最不经意的邂逅。神祇的游历，也因此染上了一抹名为“期待”的凡尘色彩。海城的天气说变就变，下午还晴空万里，傍晚下班时分却已是乌云压顶，豆大的雨点毫无征兆地砸落下来，瞬间将城市笼罩在一片雨幕之中。
林语馨站在公司楼下，看着眼前瓢泼的大雨，轻轻叹了口气。早上出门急，忘了看天气预报，伞还安静地躺在公寓的鞋柜旁。打车软件上，排队人数已经超过一百，预计等待时间长得令人绝望。
雨水带着凉意，被风卷着扑到身上，她下意识地抱紧了双臂。就在这时，一辆黑色的网约车缓缓停在了她面前的前方一点，车窗降下，一个有些眼熟的声音传来：
“去哪个方向？雨大，顺路的话捎你一段？”
林语馨愣了一下，抬眼望去。驾驶座上的年轻人穿着简单的白色T恤，侧脸轮廓清晰，眼神平静。是上午那个送快递的……好像叫马小凡？
“是你？”林语馨有些惊讶，没想到会这么快又遇到他，而且还是在这种情境下。
马不凡——此刻的马小凡，微微一笑，解释道：“下午送完件，顺路跑几单补贴一下。雨太大了，我看你等了挺久，要去哪？”
他的语气自然，没有过分的热络，也没有刻意的疏远，就像是一个普通的、好心的司机遇到了被困的乘客。这恰到好处的态度打消了林语馨的些许顾虑。她看了看手机屏幕上纹丝不动的排队数字，又看了看越下越大的雨，犹豫了一下，拉开车门坐进了后座。