高团长粗重的呼吸声，是院子里唯一的声响。
他那只经历过战火洗礼、握枪稳如磐石的手，此刻正紧紧攥着陈阳那只还沾着窝头渣的小手，剧烈地颤抖着。
掌心滚烫的温度，混杂着汗水，传递着一种近乎于信仰的激动。
“陈阳同志！”
不，不对。
高团长猛地摇头，喉结上下滚动，用一种更加郑重，甚至带着几分敬畏的语气，改口道：
“陈-阳-老-师！”
每一个字，都咬得极重，仿佛是在宣读一份至高无上的嘉奖令。
“您……您说的这些，我……我都记下了！用脑子记下了！”
他的手指，点了点自己的太阳穴，眼神里燃烧着火焰。
“我马上！马上回去，向马首长汇报！”
高团长松开手，动作却不是放开，而是小心翼翼地转向那些图纸。他带来的那名年轻警卫员，早已用一种看待神明般的眼神看着陈阳，此刻正屏息凝神，将那些散落的图纸一卷一卷，无比珍重地收拢起来。
那动作，比对待刚出生的婴儿还要轻柔。
高团长如获至宝，甚至不敢让陈阳的视线再在图纸上多停留一秒。
他怕。
他真的怕这个七岁的孩子，再多看一眼，就能再指出三个、五个、十个致命的“毛病”来。
而他，高建军，一个堂堂的军区实权团长，脑子已经彻底不够用了！刚才陈阳说的那几处，他光是记下来，就已经耗尽了全部心力。
“太感谢您了！您又帮了我们军区，一个天大的忙啊！”
高团长对着陈阳，猛地一躬身。
一个军人，一个在战场上流过血的汉子，对一个七岁的孩子，行了一个九十度的鞠躬礼。
“您……您先忙！我们……我们改天！改天再来正式感谢您！”
话音未落，他已经转身，对着警卫员低吼一声：“走！快！”
军用吉普车，在一阵急促的点火声后，发出一声低沉的咆哮，车轮卷起一阵尘土，如同离弦之箭，匆匆而来，又以一种近乎逃离的姿态，仓皇而去。
在全院人，那一片片呆滞、涣散，如同集体丢了魂魄的目光中，吉普车的红色尾灯，消失在了胡同的尽头。
院子里，陷入了比先前更加可怕的死寂。
一种连风声都消失了的，真空般的寂静。
“噗通。”
许大茂双腿一软，整个人瘫坐在了地上。他嘴巴半张着，眼神空洞地望着地面，那沾染了尘土的图纸，仿佛还在眼前。
他的骄傲，他的优越感，他那点可怜的“哈拉少”俄语，在刚才那阵清脆、流利、带着奇妙颤音的莫斯科口音面前，被碾压成了最卑微的尘埃。
碎了。
彻底碎了。
不远处的刘海中，还保持着那个滑稽的姿势。他高举着那把他引以为傲的“万能扳手”，手臂肌肉僵硬，手腕像是被灌了铅。
他的脸，一阵青，一阵白，最后变成了一种毫无血色的灰败。
技术？
老师傅？
在人家随口指点苏联绝密图纸的“神迹”面前，他这把破扳手，算个屁！
秦淮茹躲在人群的最后面，双手死死地攥着衣角，指节因为用力而发白。
一股寒气，从她的脚底板，沿着脊椎，一点点爬上后颈。
她浑身都在发冷。
她忽然发现，自己从来没有看懂过这个孩子。这个每天沉默地啃着窝头，穿着带补丁衣服的七岁孩子。
他的沉默，不是懦弱。
那是巨龙，对蝼蚁的无视。
这份足以让整个四合院所有人连续做上一个月噩梦的“惊悚”，还未曾消散分毫。
第二天，来了。
轧钢厂的高音大喇叭，在清晨准时响起，那刺啦刺啦的电流声之后，是广播员慷慨激昂的声音。
与此同时，工厂大门口，最显眼的位置，一张巨大的红榜，被两个工人用浆糊，郑重地贴了上去。
“关于我厂第一届‘技术革新’大赛评选结果的最终公示！”
这个标题，瞬间吸引了所有上班工人的目光。
院子里的人，也全都竖起了耳朵。
“一等奖：锻工车间，刘海中！作品：刘氏万能扳手！经评委会专家一致评定，该作品构思巧妙，实用性强，特授予一等奖！奖金：五十元整！”
“二等奖：机修车间，李铁柱！作品：带弹簧的减震锤！奖金：二十元整-！”
“……”
喇叭里的声音，清晰、洪亮，传遍了工厂的每一个角落，也清晰地钻进了四合院每一个人的耳朵里。