虚空秘境的光落在时空缩影上，士兵给娘系围巾的画面、小女孩抱着布娃娃撒娇的画面、老人等儿子回家的画面，明明都是温暖的，落在林默眼里，却像隔着一层磨花的玻璃，看得清轮廓，摸不着温度。
他低头盯着轮椅上的鸢尾花徽记，指腹一遍遍摩挲着冰凉的纹路，指腹的茧子蹭在纹路上，发出细碎的声响。他拼命想抓住一点关于娘的记忆，可脑海里只有一片白茫茫的雾，像被晨霜蒙住的窗，怎么擦都擦不干净。
“林默哥。”续忆的声音轻得像怕惊碎什么，他从口袋里摸出一枚皱巴巴的草莓糖纸，糖纸边缘还沾着没化开的糖霜，是去年冬天林默用三张旧邮票跟小红帽换的，“你忘了阿姨的样子，可你记得这个糖纸，记得木偶国王给你修轮椅时掉的齿轮，记得我们。这些，都是你的光啊。”
林默捏着糖纸，指尖传来糖纸粗糙的纹路，一股熟悉的甜意漫上舌尖。他想起小红帽举着糖纸对他笑的模样，想起木偶国王蹲在机械坟场里，机油蹭在脸颊上的样子，可那片关于娘的空白，却像一颗缺了口的月亮，悬在记忆的夜空里，怎么也补不上。
就在这时，平衡之链突然发出一阵温柔的震颤，那枚被他救下的时空缩影里，飘出一缕淡金色的光，像一根细针，轻轻扎进他的银纹里。光里裹着一段记忆——那个士兵坐在篝火旁，给战友们讲起自己的娘，说娘的手很巧，会绣鸢尾花，会熬薄荷茶，说每次闻到薄荷的凉香，就像娘站在身边。
林默的指尖突然发烫，鸢尾花徽记的光猛地暴涨，那缕光里的薄荷香，竟和他丢失的记忆隐隐重合。他仿佛看见一个模糊的身影，蹲在田埂上，捏着一株薄荷递过来，声音软乎乎的：“小默，这株草叫薄荷，能醒神，也能让人心头暖一点。”
虽然还是看不清身影，可那声音，像一缕清风，拂过记忆的雾，留下浅浅的痕。“是薄荷……”林默的声音抖得厉害，眼泪砸在糖纸上，晕开一小片湿痕，“我娘教我认的第一株药草，是薄荷。”
苍玄站在一旁，看着林默眼里重新亮起的光，心里的石头终于落了地：“你看，阿姨从来都没走远。她在你的徽记里，在你喜欢的薄荷香里，在那些被你守护的人心里，一直都在。”
林默低头看着鸢尾花徽记，指尖轻轻拂过纹路，冰凉的金属上，仿佛还留着娘刻徽记时的温度。虽然还是想不起娘的样子，可他知道，娘的爱就像这枚徽记，刻在他的骨血里，刻在他守护的每一个时空里。
他抬起头，望向平衡之链上无数亮着的时空缩影，眼里的迷茫渐渐散去，只剩下坚定。“我们走吧。”林默驱动轮椅，鸢尾花徽记的光与平衡之链的光交缠在一起，像拧成的一股绳，“还有很多时空等着我们守护，还有很多记忆，等着我们去记住。”
苍玄和续忆点了点头，跟在他身后。虚空秘境的风轻轻吹过，带着薄荷的清苦，陈皮的淡香，还有鸢尾花若有若无的香。轮椅的轮子在秘境的地面碾出一道浅浅的痕，痕纹里嵌着鸢尾花的光，也嵌着一段留白的记忆。
林默知道，这段空白或许永远填不上了，可没关系。他还有糖纸的甜，齿轮的暖，还有身边的人，还有那些被他守护的、鲜活的时空。而那些被记住的瞬间，那些藏在留白里的爱，终将化作星光，洒在时空长河里，照亮他往后的每一段旅程。