薄暮浸漫废墟时，续忆正蹲在老槐树下，给新抽的嫩芽培土。骨灯搁在脚边，绿幽幽的光映着她沾了泥污的手背，那些磨破的血泡敷了林默送来的药膏，隐隐泛着痒。
风里忽然飘来一缕腥气，不是草木的腐味，是带着铁锈的、浓稠的血味。
续忆的动作顿住了。
她抬头，看见暮色里，缓缓走来一个人。
那人穿着一身洗得发白的粗布衫，头发乱蓬蓬地粘在额角，手里攥着一把锈迹斑斑的柴刀。他的步子很沉，每一步踩在碎砖上，都发出闷响，像夯锤砸在人心上。最骇人的是他的脸——半边脸烂得露出白骨，蛆虫在腐肉里蠕动，另半边脸却平整得诡异，眼神空洞得像两口枯井，死死地盯着续忆脚边的骨灯。
“那盏灯……是孟家的。”他开口，声音像砂纸磨过朽木，刮得人耳膜生疼。
续忆的后背瞬间爬满冷汗。她认得这身打扮——是村里失踪了三年的老光棍，听说三年前进山砍柴，失足摔下悬崖，尸骨都没找回来。村里人都说他成了山里的野鬼，怎么会突然出现在这里？
她下意识地把骨灯抱进怀里，往后缩了缩，指尖触到灯壁上的婴骨，那点暖意竟消散了大半，只剩下刺骨的凉。
“把灯给我。”老光棍往前挪了一步，柴刀在暮色里闪着寒光，“孟家欠我的，拿这盏灯来偿。”
续忆的心猛地一沉。她想起苍玄说过，孟家当年发迹，靠的是坑蒙拐骗，不知害了多少人的性命。这老光棍，怕是也是孟家的冤魂。
“这灯不是孟家的。”续忆咬着牙，声音发颤，却不肯退让，“这灯里的魂，是来赎罪的。”
“赎罪？”老光棍突然笑了，笑声尖利得像夜枭的啼叫，半边烂脸的皮肉跟着簌簌往下掉，“孟家的人，也配谈赎罪？当年他们把我推下悬崖，抢走我攒了半辈子的积蓄，就该永世不得超生！”
他猛地扑过来，柴刀劈头盖脸地砍向续忆。
续忆惊呼一声，狼狈地往旁边躲闪，后背狠狠撞在老槐树的残根上，疼得她眼前发黑。骨灯脱手而出，滚落在地，灯壁磕在碎砖上，发出一声脆响，裂开了一道细缝。
“不要！”续忆嘶声大喊，想扑过去捡灯，却被老光棍一脚踹在胸口，疼得她蜷缩在地，几乎喘不过气。
老光棍弯腰，枯瘦的手伸向骨灯。他的指尖刚触到灯壁，骨灯突然剧烈地晃动起来，绿幽幽的光暴涨，灯芯里猛地射出一道惨白的光柱，直直地刺向老光棍的面门。
老光棍惨叫一声，像是被沸水烫到一般，猛地缩回手。他的指尖冒起黑烟，皮肉滋滋作响，散发出一股焦糊的臭味。
“孽障！”一个冰冷的声音突然从骨灯里炸开，是苍玄的声音，比以往任何时候都要冷厉，“孟家的债，我来偿。轮不到你在这里放肆！”
续忆怔怔地看着骨灯。
灯壁的裂缝里，慢慢渗出黑红色的血珠，一滴一滴落在地上，渗进土里，开出一朵朵诡异的花。那些血珠里，隐隐浮现出无数张扭曲的脸，都是被孟家害过的人，他们张着嘴，发出无声的哀嚎。
老光棍被那道惨白的光柱钉在原地，动弹不得。他看着骨灯里浮现的人脸，眼神里的疯狂渐渐被恐惧取代，半边烂脸的蛆虫掉了一地，在地上扭曲着。