他的声音沙哑，却带着不容置疑的坚定。
他们用着这世上最原始的计算工具，向着人类历史上最尖端、最复杂的科学堡垒，发起了最悲壮的冲锋。
一个关键数据，需要数万次的运算。
为了确保万无一失，他们分成几个小组，同时计算。
只要有一个小组的结果出现偏差，所有人就必须推倒重来。
日复一日，夜复一夜。
礼堂里的灯，从未熄灭。
那“噼里啪啦”的算盘声，也从未停歇。
计算用的草稿纸，从脚边堆到了桌面，又从桌面堆到了天花板，多到能把整个礼堂填满。
据说，如果把这些草稿纸全部连接起来，足以绕地球几圈！
这是何等恐怖的计算量！
这是何等匪夷所思的毅力！
天幕的旁白声，在这一刻带上了无法抑制的敬意与自豪：
“这就是中国人的智慧！这就是中国人的毅力！”
“没有枪，没有炮，我们自己造！”
“没有计算机，我们就用算盘，为国家，打出一颗原子弹！”
轰！
北宋位面。
司天监内，大科学家沈括，这位撰写了《梦溪笔谈》的旷世奇才，身体剧烈地颤抖起来。
他手中的毛笔“啪嗒”一声掉落在地，墨汁溅开，染黑了刚刚写下的一行字。
但他浑然不觉。
一股滚烫的热流直冲眼眶，他的视线瞬间模糊。
“这……这……”
他张了张嘴，喉咙里却像是被什么东西堵住，发不出完整的声音。
“这是何等的毅力！这是何等的智慧啊！”
沈括这位一生都奉献给格物致知的大学者，此刻激动得语无伦次，双手都在发抖。
他猛地看向自己书房角落里那把蒙尘的算盘，眼神彻底变了。
那不再是一个冰冷的工具。
那是一把武器！
“老夫……老夫穷尽一生钻研科学，记录天下万物之理，却从未想过，从未想过！这小小的算盘，竟能蕴含如此神力！”
他声音颤抖，指着天幕，对着身边的门生嘶吼道：
“谁说算盘只能用以商贾算账，只能计算柴米油盐？”
“看看！都给我看清楚！”
“在后世子孙的手中，算盘也能算出国运！也能算出那惊天动地的神雷！”
南朝，建康。
一位须发皆白的老者，正坐在一堆算筹和草稿之中，凝神苦思。
他就是祖冲之。
为了将圆周率推算到小数点后第七位，他耗尽了半生心血。
此刻，他看着天幕上那些堆积如山的草稿纸，看着那些年轻人不眠不休、以血肉之躯进行着堪称浩劫的计算，一股源自灵魂深处的敬佩油然而生。
他缓缓站起身，对着天幕的方向，整理衣冠，肃然而立。
“吾以算筹推演圆周率，至小数点后七位，已感心血耗尽，神思枯竭。”
他的声音里，带着对同道的理解，更带着对后辈的无限赞叹。
“后世之人，竟能以凡人之躯，用这区区算盘，去计算那等开天辟地般的复杂之物……”
“他们不是人……”
祖冲之喃喃自语，眼中迸发出前所未有的光芒。
“他们是神！是一群以身为祭，为国铸器的神人！”
这一刻，在无数时空古人的眼中，算盘，这个他们无比熟悉的物件，被赋予了全新的意义。
它不再是商人的工具，不再是账房的器具。
它，是中华民族智慧的凝结，是这个民族百折不挠、坚韧不拔精神的终极象征！