赵秀兰攥着讲稿的手指，因为用力而指节发白。
她的声音，渐渐变得有力。
“我以前总觉得，我们女人，命苦，就该认命。嫁了什么样的男人，就过什么样的日子，男人死了，就守一辈子寡，被人欺负，也只能忍着。”
“可我进了扫盲班，我才懂了，王主任说得对！”
她的声调猛地拔高。
“女人，也要靠自己！女人，要识字！”
“不识字，就是睁眼瞎！”
这句话，像一道惊雷，在台下所有扫盲班妇女的头顶炸响！
赵秀兰不再看稿子，她抬起头，目光灼灼地看着台下的姐妹们。
“我给大家讲个事。这是我儿子讲给我听的。”
“以前我们村有个老实巴交的农民，给地主家当长工，当牛做马干了一辈子。到老了，地主把他赶出来，他饿死在了路边。他到死都不知道为啥。”
“因为他手里攥着的那张‘工分票’，他以为是记工分的凭证，是他一辈子的血汗。可那上面写的，是‘卖身契’三个字！”
轰！
台下一片哗然。
许多妇女倒吸一口凉气，脸上血色尽褪。
赵秀兰没有停，她的情绪已经被彻底调动起来。
“我再讲个事！”
“有个妇女，从山沟里好不容易跑了出来，她想回家，她想找公安。她跑到了汽车站，可她不识字，她看不懂站牌上哪个是去她家的，哪个是回山沟的。”
“她拿着车票，上了一辆车，满心欢喜地以为能回家了。可那辆车，把她又拉回了那个抓她回去的村子！”
“她最后，被打断了腿，一辈子都没能再跑出来！”
这两个故事，简单，粗暴，却又无比真实。
它们像两把烧红的铁锤，一下，一下，狠狠地砸在了台下所有女人的心上。
那不是别人的故事。
那就是她们自己可能遭遇的，或者正在遭遇的命运！
“不识字，就是瞎子！”
“不识字，就一辈子被人欺负，被人卖了还帮人数钱！”
赵秀兰的声音已经带上了哭腔，却充满了前所未有的力量。
“姐妹们，我们得睁开眼！我们得自己把自己的命，攥在自己手里！”
“我们得识字！”
话音落下。
全场死一般的寂静。
下一秒，孙秀菊猛地站了起来，通红着眼睛，用尽全身的力气开始鼓掌。
“啪！啪！啪！”
掌声打破了寂静。
紧接着，扫盲班的妇女们，一个接一个地站了起来，她们的脸上挂着泪，眼神里却燃着火。
掌声，从稀稀拉拉，瞬间汇成了一片汹涌的浪潮！
孙秀菊在雷动的掌声中，泪流满面。
赵秀兰的每一句话，都像是在说她自己。
她这二十年的人生，不就是那个“不识字”的瞎子吗？
丈夫的打骂，婆婆的刁难，日复一日的绝望……她都认了。
可现在，她不认了！
离婚！
必须离婚！
靠自己活下去！
这个念头，在这一刻，从一棵摇摇欲坠的幼苗，彻底长成了一棵不可动摇的参天大树！
与此同时。
在“爱国卫生运动”的时代号召下，四合院的胡同里，也正上演着另一场“战斗”。
何雨水、李萌、李瑶三个半大女孩，头上戴着自己用纸糊的军帽，胳膊上绑着“除四害”的红袖章。
她们手里拿着五花八门的“武器”——苍蝇拍，绑着布条的竹竿，还有一个罩着铁丝网的笼子。
三个女孩排成一列，在胡同里“雄赳赳、气昂昂”地巡逻着，组成了“除四害小分队”。
她们瞪大了眼睛，搜寻着墙角、垃圾堆，开始了抓老鼠、打苍蝇的“伟大战斗”。