晨露在草叶上碎裂的声音很轻，像某种隐秘的宣告。颜白踏过那片湿润，走向被划定为清洁区的空地。一夜未眠的疲惫像一层薄纱，笼罩在感官之外，而意识的核心却异常清醒，如被溪水反复冲刷过的卵石，光滑而坚硬。
空地上已经聚集了人。十二个，不多不少。他们站得不算整齐，有人还带着刚从蒸馏作坊沾上的炭灰，有人眼底有血丝，但脊背都挺得笔直。晨光斜照，在他们年轻的脸庞上投下明暗分明的界限。尉迟宝琳站在最前方，双手抱胸，目光灼灼，像一尊等待检阅的石像。潘折不在其中——他还需要静养，但颜白特意让人将他从隔离帐移到了能看见这里的一顶小帐内，帘子半卷。
颜白走到他们面前，停下。没有高台，没有桌椅，只有一片被踩实的泥地，和一群在清晨微寒中呼出白气的年轻人。他沉默了片刻，目光缓缓扫过每一张脸。那沉默本身有重量，压得空气都沉静下来。
“潘折还活着。”颜白开口，声音不高，却让所有人精神一振，“烧退了，腹痛止了。最危险的关口，他闯过来了。”
一阵细微的、如释重负的吐息声在人群中散开。尉迟宝琳紧抿的嘴唇松了松。
“但他差点死。”颜白的语气没有起伏，像在陈述一个与己无关的事实，“因为一次疏忽，一次‘以为没事’的侥幸。他的血，他的痛，你们看见了，也记住了。”
他向前走了两步，离他们更近。“这些日子，你们跟着我，洗手，穿罩衣，划隔离区，建蒸馏灶，一遍遍失败，又一遍遍重来。你们很累，我知道。有人私下抱怨过，觉得繁琐，觉得颜校尉太过严苛，甚至……觉得有些事多此一举。”
几个学员低下头。
“现在，还有人这么想吗？”颜白问。
无人应答。只有风穿过营旗的猎猎声。
“没有了。”颜白自己回答了，“因为潘折用自己，给你们所有人上了一课。这一课，比我说一千遍、一万遍都有用。他的命捡回来了，但这份教训，必须留下，必须刻进骨头里，变成你们往后每一步的本能。”
他顿了顿，目光投向那顶半卷帘子的小帐。潘折苍白的脸隐约可见，正努力朝这边望着。
“所以，今天把你们叫到这里，不是总结，不是训话。”颜白的声音提高了一些，带着一种斩钉截铁的清晰，“是建制。”
这个词让学员们抬起了头，眼神里透出疑惑，随即是隐隐的激动。
“散兵游勇，打不了硬仗。东一榔头西一棒子，防不住瘟疫。”颜白环视他们，“从今日起，你们十二人，不再只是‘跟着颜校尉干活的’。你们是——”
他侧身，从一直跟在身后的一个亲兵手中，接过一面折叠好的粗布。布是军中常见的土黄色，边缘粗糙。他双手一振，将其展开。
一面简单的旗帜。没有复杂的纹饰，只在中央用浓墨写着一个大字——“防”。笔力遒劲，墨迹犹新。
“——泾阳大营，第一支‘战地防疫救护队’。”
旗帜在晨风中微微抖动，那个“防”字，像一只沉默的眼睛，注视着所有人。
短暂的寂静后，是压抑不住的细微骚动。学员们的眼睛亮了起来，胸膛不由自主地挺得更高。尉迟宝琳的嘴角咧开一个弧度，拳头悄悄握紧。
“防疫，是盔甲，是防线。救护，是刀剑，是反击。”颜白的声音沉稳有力，“你们的职责有四：一，监督营区日常消毒规范，任何人，包括我在内，若违反，你们有权制止并上报；二，分区护理病患，轻、重、疑、感，必须严格区分，流程不得错乱；三，监测疫情，任何异常发热、腹泻，必须第一时间记录、隔离、上报；四……”
他停顿了一下，目光变得锐利，“推广。将你们学会的，经历的，看到的，告诉其他营的士卒、军官。改变他们的习惯，哪怕从洗手开始。”
他看向那顶小帐：“潘折。”
两个学员立刻跑过去，小心地将还有些虚弱的潘折搀扶过来。潘折脚步发飘，脸色苍白，但眼神却亮得惊人，死死盯着颜白手中的旗帜。
“出列。”颜白道。