他要成为这个游戏世界里，一个最不起眼、却又无处不在的“变量”。
一个专门给须须木心一“找点别的事做”的……朋友。
接下来的几天，早田有意识地开始在美雪和心一可能出现的区域活动。
他利用平板的【环境透视】功能，远远地观察他们的日常轨迹，避开美雪可能进行“背景扫描”的敏感时段（平板偶尔会给出微弱的预警震动）。
他发现心一除了和美雪在一起，几乎没有什么个人时间。
课间、午休、放学后，他几乎总是和美雪形影不离。
偶尔落单，也总是神色恍惚，像是在等待什么，又像是在害怕什么。
早田等到了一个机会。
一天午休，美雪似乎被老师叫去办公室帮忙（平板透视显示，美雪的深紫色光晕确实移动到了教师办公楼方向），心一一个人坐在教学楼后面很少人来的长椅上，对着手里的便当发呆，眼神空洞。
早田深吸一口气，调整了一下表情，拿着自己在便利店买的饭团和牛奶，很自然地走了过去。
“哟，又见面了。”他在长椅另一端坐下，隔着一段礼貌的距离，“一个人？”
心一似乎被吓了一跳，猛地回过神，看向早田。他眼里先是茫然，然后认出了早田，表情有些复杂，点了点头：“嗯……美雪她有点事。”
“哦。”早田打开自己的饭团包装，咬了一口，状似随意地问，“上次……没事了吧？我看你们后来好像没吵了。”
心一低下头，用筷子戳着便当里的玉子烧：“嗯……没什么。是我……太敏感了。”
他的语气低落，带着惯性的自责。
这正是美雪“剧本”希望塑造的效果：将一切问题归咎于自己，从而加深对美雪的依赖和“需要被原谅”的心态。
早田咽下嘴里的饭团，看着远处操场上来回奔跑的学生（透视显示大多是低优先级的背景NPC），慢悠悠地说：“敏感有时候不是坏事啊。至少说明在乎嘛。”
心一没说话，但戳玉子烧的动作停了一下。
“不过啊，”早田话锋一转，声音依旧平淡，“有时候在乎得太紧，反而会看不清东西。就像握着一把沙子。”
心一抬起头，看向他，眼神里有不解，也有一丝被说中心事的细微动摇。
早田没有看他，自顾自地说：“我以前……嗯，有个认识的人，也是这样。总觉得不够，总怕失去，结果把自己和对方都弄得很累。后来有一天，他偶然接触了点别的东西，分散了下注意力，反而感觉……松快了些，看事情也清楚点了。”
“别的东西？”心一下意识地问。
“啊，什么都行。比如……”早田假装思考了一下。
“他后来莫名其妙迷上了看星星。晚上没事就跑到天台，拿着个破望远镜瞎看。挺傻的吧？但他说，看着那些几万几十万光年外的东西，想着它们可能早就死了，只是光现在才到我们这里，就觉得自己那点烦恼……好像也没那么大不了了。”
他顿了顿，补充道：“当然，我不是说你的烦恼不大。只是……换个角度，或许会不一样？”
心一沉默了，低头看着自己的便当，许久，才轻声说：“看星星……吗。学校天台，晚上锁门吧。”