模拟结束。琭萌依擦去眼泪，恢复治疗师的专业状态：“表现良好。郁纪，你面对指责时的坦诚很重要——幸存者不需要虚伪的道歉，他们需要真实的承认。沙耶，你的情感共鸣很精准，没有过度，也没有不足。”
“但感觉不够，”郁纪说，“只是倾听，只是承认...这能真正帮助他吗？”
“有时，倾听和承认就是一个人最需要的，”御莺从观察室走进来，“很多人经历创伤后，最大的痛苦不是创伤本身，而是孤独——感觉自己的经历无人理解，无人承认。你们作为灾难的源头，能坐下来倾听受害者的故事，这本身就是一种强大的治愈。”
第二场模拟开始。
这次御莺扮演案例B，那位情感麻木的护士。她坐在那里，姿势标准，表情专业，但眼中没有任何温度。
“不需要同情，”她开门见山，“我已经听了太多‘你真勇敢’、‘你辛苦了’的废话。那三天三夜，我看了273个病人和同事转化或死亡。现在，我能熟练地处理伤口，能冷静地面对死亡，但...我再也感觉不到任何东西了。”
沙耶和郁纪对视。这是另一种挑战：不是强烈的情绪，而是情绪的缺失。
“你能描述那三天吗？”郁纪问，“不是情感上的描述，是事实上的。发生了什么，你做了什么，看到了什么。”
这是一个聪明的策略。当一个人情感麻木时，强迫他们感受可能会适得其反。但让他们叙述事实，有时能在叙述中悄悄唤起情感。
御莺开始叙述。专业，冷静，详细。但当她说到第三天清晨，最后一个病人——一个老奶奶——在她怀里消散，用最后的力量说“谢谢你，孩子”时，她的声音出现了一丝不易察觉的颤抖。
“老奶奶消散后，”御莺继续说，“病房里只剩下我一个人。外面还在传来尖叫和咆哮，但房间里安静得能听到我自己的心跳。我坐在那里，坐了不知道多久，直到救援队发现我。”
“那时你在想什么？”沙耶轻声问。
长久的沉默。
然后御莺说。
“我在想...为什么我还活着？为什么是我活下来，而不是那些更善良、更有价值的人？如果我也消散了，是不是就不用面对这一切了？”
这是幸存者愧疚的核心问题。
郁纪最能理解这种感受。
“我也问过自己同样的问题。”
郁纪说。
“为什么我和沙耶活下来，而不是那些无辜的人？我找不到答案。也许根本没有答案。但我后来明白了一件事。活下来不是奖励，是责任。那些死去的人无法再做任何事，但我们还能做。我们的生命现在承载着双份的意义——自己的，和他们的。”
御莺扮演的护士看着他，麻木的眼神中出现了一丝微光。
模拟再次结束。
“很好，”御莺评价，“你们开始学会根据不同情况调整策略。对情绪激动的幸存者，提供容器和承认；对情感麻木的幸存者，引导事实叙述并分享类似体验。”
一天的联合训练结束后，沙耶和郁纪都筋疲力尽，但眼中有了新的光芒。
他们开始看到可能性——不是弥补错误（那是不可能的），而是在错误之后创造一些好的东西。
夜晚的星火。
晚上，沙耶独自来到观星台。
她需要独处的时间，消化这些天的训练和感悟。
但郁纪也在那里。
他坐在平台边缘，看着那颗暗红色的星星。
“你也来了，”沙耶在他身边坐下。