死亡是什么感觉？
林烬在心跳监护仪尖锐的警报声中，清晰地体验了全过程——先是肺部灼烧般的窒息感，接着是四肢失去控制的麻木，最后是意识被抽离的虚无，像沉入无边的黑色深海。
他以为这就是终点。
可黑暗深处，有什么东西在发光。
一块温热的、散发着柔和微光的古玉，悬在他的意识核心前。玉质古朴，纹路复杂如星图，正中一道细微的裂隙仿佛贯穿时空。它牵引着他，穿过无尽的黑暗与乱流。
不知过了多久——
“呃……”
林烬猛地睁开眼，随即被难以形容的恶臭呛得剧烈咳嗽。腐肉、霉物、排泄物以及某种化学物质灼烧的混合气味，像一只无形的手扼住他的喉咙。
他挣扎着坐起身，发现自己坐在一座“山”上。
一座由各种垃圾堆积而成的山。
破碎的瓦罐、锈蚀的铁片、腐烂的织物、可疑的骨头、干涸的污渍……在昏暗的天光下绵延起伏，一直延伸到视野尽头。天空是铅灰色的，没有太阳，只有一片浑浊、均匀的灰白，低低压在头顶。
这不是医院。
林烬低头看自己的身体——穿着一件破烂的、看不出原本颜色的麻布衣，裸露的手臂和腿上满是污垢和细小的伤口。身体极度虚弱，胃部传来尖锐的饥饿绞痛，头也昏沉沉的，记忆像被搅乱的拼图。
他记得自己叫林烬，二十九岁，死于晚期肺癌。记得病房的白色天花板，记得药剂的味道，记得父母最后强忍泪水的脸。
但这是哪里？
“是我的……还给我！”
沙哑的嘶吼从下方传来。
林烬警觉地趴低身体，透过垃圾缝隙看去。大约二十米外，两个瘦骨嶙峋的人影正扭打在一起。他们穿着比林烬更破烂的衣物，头发黏结成块，脸上满是污垢，几乎看不出年龄。
他们在争夺什么。
林烬眯起眼——是半块黑褐色的、长满绿霉的饼状物。其中一人死死抓着饼，另一人则用一块边缘锋利的碎陶片，疯狂地刺向对方的手臂和身体。
“噗！”
陶片扎进皮肉的声音闷而钝。
抓着饼的人惨叫一声，却没松手，反而低头狠狠咬在袭击者手腕上。两人像野兽般翻滚、撕咬、抓挠，在垃圾堆上留下斑斑血迹。没有技巧，只有最原始的求生本能。
林烬屏住呼吸，心脏狂跳。
他亲眼看着拿陶片的人被咬断手腕肌腱，武器脱落；也看着抓饼的人被一脚踹中腹部，弓成虾米。最终，是那个被咬伤手腕的人，用仅剩的左手抓起一块石头，狠狠砸在了对手的太阳穴上。
一下，两下，三下……
直到对方彻底不动了。
胜者喘着粗气，左腕血流如注，却急切地扑向掉落在污秽中的那半块霉饼，一把抓起，胡乱塞进嘴里，疯狂咀嚼吞咽，连饼上沾着的血和污物都顾不上。
然后，他踉跄着站起来，警惕地环顾四周，像受惊的野兽般迅速逃离现场，消失在垃圾山的阴影里。
只留下一具渐渐冰冷的尸体。
林烬的胃在翻腾，不是因为饥饿，而是因为恐惧和恶心。他死死捂住嘴，强迫自己不发出任何声音。双手在颤抖。
这不是梦。