盛夏的尾巴，像一条被晒得奄奄一息、却仍不甘心就此死去的巨蟒，用它那滚烫而粘腻的身躯，死死缠绕着大地，吐出最后一口灼热而沉闷的毒息。日头依旧毒辣，白光晃得人睁不开眼，但空气里那股纯粹的、干爽的炎热已经不见了，取而代之的是一种湿漉漉的、仿佛能拧出水来的闷热。风是热的，且带着一股子尘土和草木被蒸腾过后、略带腐败的甜腥气，吹在身上，非但解不了暑，反而更添一层粘腻的烦躁。
蝉鸣到了这个时候，也失了中气，变得嘶哑而断续，像垂死病人最后的呻吟，为这闷热的午后平添几分焦灼。田野里的庄稼，绿得发黑，叶子边缘开始卷曲，呈现出一种被过度榨取后的疲惫。空气里弥漫着复杂的味道——晒化的柏油路面的焦臭，池塘边水草过度生长后腐烂的腥气，家家户户为防暑而泼洒的、带着漂白粉味的井水迅速蒸发后留下的痕迹，还有厨房里为准备晚饭而升起的、带着油烟气的炊烟。
我的兔毛生意，却在这令人昏昏欲睡的闷热季节里，迎来了一个小小的旺季。夏末秋初，正是兔子换毛后、毛质趋于稳定丰厚的时期，收购上来的皮张品质普遍不错，而且因为天气炎热，硝制过程中的一些环节（比如晾晒）反而比阴雨连绵的季节更易控制。作坊里的工人不得不冒着酷暑，加班加点地处理、打包，为接下来的秋冬销售高峰做准备。我更是忙得脚不沾地，既要盯着收购环节的质量和价格，又要协调作坊内部的生产进度，还要抽出时间，去维护几个老客户的关系，探听新的市场动向。
家里的事，自然也一点没少。家栋已经开学，每日接送、饮食、功课，样样需要操心。最让我挂心的，是刚刚会蹒跚走路、咿呀学语的二丫头。小丫头前些日子不知怎么着了凉，有些咳嗽，虽然不严重，但小脸总显得蔫蔫的，不如往日活泼。我不敢带她去作坊，那里气味复杂，人来人往，怕加重她的病情，也怕她磕着碰着。
这天午后，日头最毒的时候。我需要去邻近两个村子，查看几家新联系的兔源，敲定一批重要的收购。二丫头刚吃了药，哄睡了，小脸上还带着病中的潮红。我看着床上熟睡的女儿，又看看窗外白花花的日头，心里犯了难。把她一个人放在家里？绝对不行。抱着她一起去？这么热的天，路上颠簸，她病着，如何受得了？
正当我左右为难之际，眼角瞥见隔壁婆婆家的院子里，小姑子侯丽芬正歪在一张破藤椅上，翘着二郎腿，慢悠悠地嗑着瓜子，手里还摇着一把破蒲扇，好不悠闲。侯丽芬比侯仁君小好几岁，早年嫁到邻镇，据说日子过得不太如意，丈夫酗酒，婆家刻薄，她便常常找借口跑回娘家来“躲清闲”，一住就是十天半月。在婆家她或许是个受气包，但回到娘家，尤其是仗着母亲（我婆婆）的偏宠，便立刻摆起了“姑奶奶”的架子，十指不沾阳春水，整日不是吃就是睡，再不然就是东家长西家短地扯闲篇。
看到她那副悠闲模样，我心里一动。虽然平日与这位小姑子并无多少交集，甚至因婆婆的缘故，彼此心里都存着些芥蒂，但此刻实在没有更好的办法。我深吸一口气，脸上堆起一个尽可能亲切、甚至带点讨好的笑容，抱着试试看的心态，走到了隔壁院门口。
“丽芬，歇着呢？”我隔着矮墙打招呼。
侯丽芬斜眼瞥了我一下，慢吞吞地坐直了些，嘴里瓜子皮“噗”地吐老远，不咸不淡地“嗯”了一声。
我硬着头皮，继续赔着笑：“好妹子，二嫂今天有点急事，必须出去一趟。你看，丫丫有点咳嗽，刚睡着，不方便带着。能不能……麻烦你帮二嫂看半天孩子？就小半天！我大概太阳落山前准回来！不让你白看，回头二嫂从镇上给你带那家最有名的葱油饼，刚出锅的，香酥掉渣，保你爱吃！”
我刻意把“葱油饼”说得极具诱惑力，我知道侯丽芬嘴馋，尤其爱吃零嘴。果然，听到“葱油饼”，她的眼睛亮了一下，磕瓜子的动作停了，脸上那副拒人千里之外的冷淡也松动了些。她犹豫了一下，看了看我怀里（虽然隔着墙）似乎熟睡的孩子，又想了想那香酥的葱油饼，大概觉得这买卖划算——不过是在家坐着，顺便“看”一眼孩子，就能换来好吃的，何乐而不为？
于是，她拍了拍手上的瓜子屑，站起身，走了过来，脸上勉强挤出一点笑容：“行吧，二嫂你都开口了。孩子放哪儿？我看着就是了。不过说好了啊，葱油饼可得买双份，我娘也爱吃。”
“哎！好！好！放心，一定买双份！”我连连答应，心里一块石头落了地。连忙抱着孩子回到自家屋里，将女儿轻轻放在她的小床上。为了尽量让侯丽芬省事，也为了孩子舒服，我还特意把小床支在了堂屋通风最好的过堂风处，又把窗户都打开，确保空气流通。想到夏日蚊虫多，孩子皮肤嫩，我又翻出驱蚊的盘香，仔细点燃，放在离小床不远不近、既有效又不会熏到孩子的地方。一切安排妥当，我又不放心地叮嘱了侯丽芬几句：“妹子，丫丫要是醒了，哭闹，你就哄哄她，床头柜上有温水和小饼干。蚊香我点好了，你别动它，就让它熏着。我尽快回来。”
侯丽芬靠在门框上，有些不耐烦地挥挥手：“知道了知道了，啰嗦。你快去吧，孩子我看着，丢不了。”
看着她那副敷衍的样子，我心里其实还是有些不踏实，但时间紧迫，我也确实没有别的选择。咬咬牙，我戴上草帽，骑上摩托车，顶着午后最毒辣的日头，冲进了蒸笼般的田野和村庄。
一下午的奔波，汗水不知浸透了几回衣裳。与几家农户反复看货、议价、敲定，过程并不轻松。但我心里始终惦记着家里的孩子，办事效率比平时更高，也顾不上许多细节上的计较，只想尽快处理完赶回去。
总算，在日头西斜、暑热稍退的时候，我办完了所有事情，骑着车，带着一身疲惫和尘土，匆匆赶回家。
还没进院门，就隐约听见一阵细弱而委屈的、断断续续的哭声，像受伤的小猫在呜咽。是我的丫丫！我的心猛地一紧，脚下油门不由得加大，摩托车猛地冲进院子，几乎没停稳我就跳了下来。
哭声是从堂屋传来的。我扔下东西，三步并作两步冲了进去。
眼前的景象，让我浑身的血液仿佛在瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结成冰！
我那原本白白嫩嫩、像玉娃娃一样的二丫头，此刻正坐在小床里，小脸上挂满了泪珠，因为哭泣和不适，整张脸都涨红了。但这还不是最刺眼的——最刺眼的是她裸露在外的小胳膊、小腿，还有那张可怜的小脸上，布满了密密麻麻、大大小小的红疙瘩！有些已经被她无意识地抓破了，渗着淡淡的血丝和透明的组织液，红彤彤一片，肿得老高，看起来触目惊心！尤其是额头和眼皮上各有一个大包，肿得眼睛都眯成了一条缝！
蚊子！是被蚊子叮的！而且绝对不是一两只，是成群的蚊子疯狂肆虐后的结果！