猛虎六连，马援。
这行用张扬字体刻出的字，像淬了火的钢印，狠狠烙在江帆的视网膜上。
那股从尸山血海中带出的铁血煞气，终于有了具象的源头。
“江帆！”
刘团长的声音打破了月台清晨的死寂，他快步迎了上来，脸上带着一丝不自然的、试图缓和气氛的热情。
他指着那个如同标枪般矗立的男人，介绍道：“这位就是你未来的连长，猛虎六连的，马援少校。”
介绍完，他又立刻转向马援，语气里带着几分小心翼翼的讨好。
“马连长，这就是我跟你提过的那个……好苗子。”
“好苗子”三个字，被他刻意加重，像是在推销一件珍贵的货物。
马援的目光终于动了。
那道视线，不带任何人类该有的温度，从江帆的额头开始，一寸寸下移，扫过他的肩膀，他的双手，最后落在他脚下那双略显陈旧的运动鞋上。
这不是审视，是估价。
是屠夫在打量一头即将被宰杀的牲畜，判断它有几两骨头，几两肉。
当他的视线重新回到江帆那张过分年轻，甚至因为三天不眠不休而显得有些苍白的清秀脸庞时，他嘴角勾起一个极细微、却充满了极致轻蔑的弧度。
那是一种发自骨髓的厌恶，浓烈到不加任何掩饰。
马援这辈子，最恨两种人。
一种是战场上背弃袍泽的逃兵。
另一种，就是江帆这种含着金汤匙，浑身散发着“背景”味道的关系户。
更让他感到生理性反胃的，是这个关系户身上那该死的、矛盾到极点的标签组合。
父亲，是全军通报的叛徒，江振东。
背后的靠山，却是战区最高司令，楚卫国。
叛徒的儿子，却被司令亲自关照送进最精锐的部队。
这在他看来，不是什么惜才，而是对所有用命和血换来荣誉的真正军人，最大的讽刺与亵渎。
一个天大的麻烦。
“上车。”
两个字，像是从齿缝里硬生生挤出来的铁屑，冰冷，干涩。
话音落下，马援再没有多看江帆一眼，一个干脆利落的转身，径直登上了那列通体刷着军绿涂装的列车。
背影笔直，决绝。
月台上只剩下尴尬的刘团长。
他重重地拍了拍江帆的肩膀，力道有些大，仿佛想把自己的歉意和无奈都拍进去。
“马连长……他就是这个牛脾气，认死理。到了部队，别多想，好好干。”
江帆点了点头。
他什么也没说。
语言，在此刻是最无力的东西。
他提起简单的行囊，跟随着马援的背影，踏上了列车的踏板。
车厢内，是截然不同的世界。
一股混杂着新军装的浆洗味、汗水味和年轻人特有的兴奋气息，扑面而来。
上百名和江帆一样穿着便装的新兵，或局促不安，或激动地满脸通红，三三两两地挤在一起，压低声音讨论着未知的军旅生涯。
而马援，一改在月台上的冰冷。
他脸上挂着和煦的笑容，仿佛换了一个人。
他走到一群新兵中间，挨个询问他们的姓名和家庭情况，甚至还用一种略带粗犷的方式，开了几个关于军营伙食和训练的玩笑。
“都说部队的馒头能砸死狗，我告诉你们，那是谣传！我们猛虎六连的馒头，最多只能把狗砸晕！”
一阵哄堂大笑。
新兵们的紧张感，瞬间被这突如其来的亲和力冲淡了不少，看向马援的眼神里，充满了崇拜和亲近。
唯独对江帆。
从始至终，马援的视线都精准地绕开了他所在的位置。
仿佛他不是一个人，而是一团通透的、不存在的空气。
江帆对此毫不在意，甚至乐得清静。
他找了一个靠窗的角落坐下，将行囊放在脚边，身体靠上冰冷的车窗。