那张让万界时空都为之屏息的脸，终于清晰地呈现在所有生灵的眼前。
没有想象中的羽扇纶巾，风流倜傥。
那是一张被岁月与忧思刻满了沟壑的脸。
曾经亮若星辰的眼眸，此刻已然浑浊，只剩下深不见底的疲惫。可就在那片疲惫的浑浊之下，却又藏着一缕尚未燃尽的、锐利如锥的锋芒。
这张脸，与记忆中那个草庐高卧，指点江山的青年判若两人。
更与永安宫内，刘备记忆里那个意气风发的军师，截然不同！
“孔明……”
刘备喉咙里发出破碎的音节，眼中的骇人光芒瞬间黯淡，被无尽的痛惜与茫然所取代。
天幕之上，光影流转，画面不再是那副五丈原上的静态残像。
时空在倒卷。
所有人的意识被一股无法抗拒的力量，拉入了一段沉浸式的历史重现之中。
公元223年，白帝城。
大雨滂沱，仿佛要将整座城池都冲刷干净。宫殿内，浓重的药味混杂着死亡的腐朽气息，压得人喘不过气。
病榻上的刘备，生命已如风中残烛。
他用尽最后一丝力气，死死攥住了身前那个人的手。
镜头给到了那只手的主人。
正是诸葛亮。
此刻的他，正值壮年。面容虽因主公的弥留而写满哀戚，但那双眼眸，依旧清亮如星辰，周身还带着那股挥斥方遒、指点江山的锐气与自信。
“君才十倍曹丕，必能安邦定国，终定大事。若嗣子可辅，则辅之；如其不才，君可自为成都之主。”
刘备的声音气若游丝，却字字千钧。
诸葛亮猛然叩首，额头重重磕在冰冷的地面，泣不成声：“臣敢竭股肱之力，效忠贞之节，继之以死！”
随着刘备的双眼缓缓闭上，那只攥紧的手，终于无力地垂落。
天幕的画面，在这一刻陡然加速。
光影如梭，岁月如刀。
苏青以一种近乎残忍的侧写手法，将那之后的十年光阴，浓缩成了一连串令人心脏骤停的镜头。
画面中，那个温文尔雅的卧龙，在一夜之间，鬓角便染上了霜白。
他接过了那柄象征着托付与重担的羽扇。
从此，他的眼角再也没有真正舒展过。
他的眉头，永远紧锁。
那是怎样的一种苦撑？
镜头拉远，推入蜀汉的朝堂。
昔日兵强马壮，人才济济的盛景，在夷陵那场大火之后，已荡然无存。
镜头掠过一张张稚嫩而惶恐的面孔，那是刚刚被提拔上来，才干平庸的年轻官员。
镜头掠过一张张谄媚而油滑的面孔，那是在后主刘禅身旁低语逢迎，争权夺利的宦官。
最后，镜头定格。
那一袭再朴素不过的布衣，在大殿的朱红梁柱之间，显得如此突兀，又如此坚定。
诸葛亮，一个人。
他就那样站着，一个人面对着所有人的目光，一个人肩扛着整个摇摇欲坠的政权。
镜头再转，杀伐之声贯耳。
战场之上。
曾经威震天下，令敌军闻风丧胆的五虎上将，牌位早已供入宗庙，悉数凋零。
诸葛亮站在冰冷的高台上，目光扫过台下的将领。
放眼望去，还能披坚执锐，随他出征的，只剩下那个须发皆白，却依旧挺立如枪的老将军。