她的目光，几乎在出现的瞬间，就牢牢锁定在了何雨柱手里的饭盒网兜上，那眼神里的渴望和算计，清晰得让人无法忽视。
“柱子，你回来了。”
秦淮茹的声音放得很柔，带着点刻意的沙哑，仿佛累极了。
“忙了一天了吧？真是辛苦你了。”
说着，她很自然地就往前凑，伸出手，似乎想帮何雨柱拿东西，或者说，目标直指那网兜。
“我帮你拿吧，看你累的。今天食堂……伙食不错啊？闻着真香。棒梗他……”
她习惯性地想提儿子，但想到棒梗还在里面，语气不由一滞，眼圈瞬间就红了，演技说来就来。
“唉，那孩子不懂事……家里晚上就喝了点稀粥，小当和槐花都没吃饱，一直闹……”
她的手指眼看就要碰到网兜了。
何雨柱脚步一顿，面无表情地侧身，手臂微微一抬，将网兜拎高，同时另一只手闪电般伸出，不轻不重地拍在了秦淮茹伸过来的手背上。
“啪”的一声轻响。
秦淮茹“哎哟”一声，只觉得手背一麻，像是被小棍子抽了一下，又疼又麻，下意识地缩回了手，惊愕地抬头看着何雨柱。
何雨柱冷冷地看着她，眼神里没有半分往日的容忍和暖意，只有一片冰凉的疏离。
“秦姐，我这饭盒是装剩菜的，不是展览品，也没什么好看的。天冷，您还是早点回屋歇着吧，别在门口冻着了。”
说完，他不再看秦淮茹那瞬间僵住、写满不可置信和委屈的脸，绕过她，掏出钥匙，打开自己家的房门，头也不回地走了进去，然后“砰”的一声，关上了门。
干脆，利落，不留丝毫余地。
秦淮茹站在冰冷的地面上，寒气从脚底往上窜，却比不上心里那股透骨的凉。
她看着那扇紧闭的木门，仿佛第一次真正意识到，这扇门后的人，可能真的不再是那个任她予取予求的“傻柱”了。委屈、不甘、怨愤，还有一丝被戳破心思的慌乱，在她胸中翻腾。
她不能就这么算了！棒梗还在里面，家里快揭不开锅了，如果连傻柱这条“后路”都断了……
她咬了咬下唇，深吸一口气，努力调整脸上的表情，让自己看起来更加楚楚可怜，带着哭腔，对着门内提高声音说道。
“柱子！你误会了！我不是……我不是来要你饭盒的！我是……我是来跟你道歉的！”
屋内，何雨柱刚把凉了的宫保鸡丁倒进小锅里，放在炉子上加热，听到门外秦淮茹的声音，动作顿了一下，嘴角勾起一丝冷笑。道歉？他倒想听听，这女人能“道”出什么花来。
他没有回应，继续不紧不慢地热着菜。
门外，秦淮茹听里面没动静，心里更急，声音也更软了几分，带着哽咽。
“柱子，昨天……昨天棒梗那事，我知道你受委屈了！院里明眼人都知道，是许大茂那个缺德玩意儿把事情闹大的！你明明是受害者，最后还得……还得被李副厂长他们说道。我心里……我心里也替你憋屈得慌！”
她这话说得，好像完全站在何雨柱这边，替他鸣不平，把责任全推给了许大茂。但何雨柱听在耳里，只觉得讽刺。憋屈？恐怕她更憋屈的是傻柱这次没替她儿子顶缸吧？
秦淮茹见屋里还是没动静，咬了咬牙，继续道。
“其实……其实我就是觉得，棒梗他……他还是个孩子。你说你一个大老爷们，要是当时……当时能把事揽下来，不就……不就过去了吗？许大茂无非就是想讹点钱，你赔他点，事情也不会闹到警察那里，棒梗也不会……
不会受那个罪。你平时……平时不都这样吗？心善，肯帮人，院里谁不说你是好人？这次要是你也……也大度一点，不是显得你更……更那个吗？”
她越说声音越低，仿佛自己也觉得这话有点站不住脚，但又强撑着说完。在她的逻辑里，傻柱帮她家、替她家扛事，是天经地义的，是傻柱“好人”属性的体现。
这次傻柱“不帮”，反而显得“不大度”了。
这种根深蒂固的、将别人的善意和牺牲视为理所当然的思维，此刻暴露无遗。
“哐当！”
屋里传来一声轻微的、像是锅铲碰到锅边的声音。
紧接着，房门被猛地拉开！
何雨柱站在门口，脸上没有任何表情，眼神像看一个傻子一样，上下打量着秦淮茹。