那是一个原本再普通不过的清晨。
在名为“朝九晚五堂”的古董钟表店内，空气中弥漫着味增汤醇厚的香气。
常磐庄吾正准备享用叔公精心准备的早餐，手中的银色勺子，其冰冷的金属边缘，即将触碰到碗中温热的汤面。
就是这一瞬。
一股无法用言语形容的奇异波动，毫无征兆地扫过了一切。
它无形无质，却又无处不在。
庄吾手中的勺子停滞在半空，他脸上的惬意瞬间被一种源自灵魂深处的惊悸所取代。
与此同时，在M78星云，遥远的光之国。
正在警备队轨道上进行高速巡逻的赛罗奥特曼，猛地停下了飞行的身躯。
惯性带起的宇宙尘埃在他周身形成一道绚烂的星环，连等离子火花塔的永恒光辉在他身后都显得黯淡了一瞬。
他那能够洞察万物的奥特之眼，此刻正死死盯着一片空无一物的宇宙空间。
那里出现了一股力量。
那不是能量，不是物质，更不是任何一种已知宇宙法则的扭曲。
那是一种源自更高维度的“注视”，冰冷、绝对、无可匹敌。
而在另一个世界的东都，一间充斥着复杂仪器与潦草公式的地下实验室内。
桐生战兔正全神贯注地进行着最后的调配步骤，他那双属于天才物理学家的眼中，只剩下眼前那即将完成的全新满装能量瓶。
“胜利的法则，已经确定了！”
他低声自语，正要滴入最后一滴催化剂。
可就在试管尖端触碰到烧瓶液面的瞬间，时间仿佛被按下了暂停键。
烧瓶中原本正在剧烈反应的蓝色液体，瞬间停止了翻滚。
它们不再遵循重力，而是化作一颗颗浑圆剔透的水珠，在玻璃容器内静止、悬浮，折射出桐生战兔写满错愕与不解的脸庞。
就在所有世界的强者们都陷入惊疑不定之际，一道光幕，撕裂了每一个世界的苍穹。
它没有厚度，却隔绝了宇宙。
它没有边界，却笼罩了万界。
那光幕之上流淌着超越次元的神圣光辉，一种难以言喻的威压感降临，让自诩为神明的存在也不禁感到自身的渺小。
紧接着，一阵直击灵魂深处的冰冷机械音，响彻在每一个智慧生灵的脑海。
【次元盘点系统，正式启动】
【正在连接诸天万界……连接完毕】
【本次盘点主题已生成】
这声音不蕴含任何情绪，没有高低起伏，却带着一种创世神祇般的绝对威严，不容任何生灵质疑。
光幕之上，无数璀璨的金色粒子开始疯狂汇聚、重组。
最终，它们凝结成一行足以压塌万古的苍劲大字。
【特摄世界十大悲情英雄】
死寂。
绝对的死寂笼罩了诸天万界。
但这份死寂仅仅持续了不到三秒，便被瞬间引爆的喧嚣所彻底撕碎。
光幕下方，一个虚拟的交流界面随之展开，无数来自不同时空的神念与意识在其中疯狂闪烁、碰撞。
“悲情？英雄？”
冰冷的宇宙监狱最深处，束缚着究极生命体的能量锁链发出不堪重负的嗡鸣。
贝利亚·奥特曼咧开嘴角，猩红的双眼中透出无尽的残忍与嘲弄。
“所谓的悲情，不过是那些自诩正义却软弱无力的家伙，给自己粉饰无能的墓志铭罢了！”