朱元璋那震裂天地的咆哮，余音未绝，仍在奉天殿的梁柱间冲撞、回荡。
那极致的愤怒，那痛彻心扉的嘶吼，仿佛穿透了时空的壁垒，引得天幕都为之震颤。
画面，就在这股滔天的帝王之怒中，再次变幻。
压抑与愤怒交织，天幕上的叙事，来到了那个令人扼腕的王朝——大清，最后的挣扎。
这一次，画面一分为二。
左边，是金碧辉煌的紫禁城。
为了给一个名为慈禧的太后筹办六十大寿，整座宫城张灯结彩，奢靡的气息几乎要透过天幕，滴淌下来。
无数的太监宫女如同工蚁般忙碌，将成箱的珍宝、成匹的绸缎运往各处。
镜头拉近，对准了那个坐在权力顶端的老妇人。
她那张涂满了厚重胭脂水粉的脸上，每一条皱纹都透着刻薄与贪婪，嘴角挂着一丝傲慢且极度自私的笑容。
她正端详着一尊新进贡的玉雕，眼神里没有半点对家国天下的忧虑，只有对权力和享乐的无尽占有欲。
一句阴冷的话语，从她那干瘪的嘴唇中吐出，通过天幕，清晰地传到了每一个朝代，每一个人的耳中。
“谁让我一时不痛快，我就让他一辈子不痛快！”
话音不高，却带着一种不容置喙的怨毒，让无数人背脊发凉。
为了修建颐和园，为了办那场极尽奢华的寿宴，大量的海军军费被强行挪用。
历朝历代的古人们，亲眼看着天幕上那成箱成箱的雪花白银，被从军费库房中抬出。
那些银子，本该为帝国的海疆换来坚船利炮。
那些银子，本该为守卫国门的水师将士换来充足的炮弹与燃煤。
可现在，它们变成了慈禧寿宴上一道道精美绝伦的山珍海味。
它们变成了她宫殿里一尊尊价值连城的翡翠白菜。
它们变成了她身上一件件华丽却无用的袍服。
而画面的右边，是与那份奢华形成锥心对比的，凄凉至极的海防。
北洋水师的战舰，静静地停泊在港口。
从远处看，那钢铁的轮廓依旧庞大，依旧带着几分威严。
可镜头拉近，那份破败与衰颓便再也无法掩饰。
由于缺乏后续的维护和出航训练，许多战舰的炮管上，竟然晾晒着水兵们五颜六色的衣物。
那本该喷吐死亡烈焰的钢铁巨口，此刻挂着洗得发白的裤褂，在海风中无力地飘荡。
天幕的创造者，特意将这两种画面并列，那种无声的、尖锐的讽刺感，几乎要溢出屏幕，化作一把把尖刀，刺进所有观者的心脏。
公元1894年。
甲午，黄海。
战争的阴云，终于化作了血色的风暴。
日军的舰队，在海平面上拉开阵势。他们的战舰吨位虽略小，但保养精良，舰身崭新，炮口闪着森然的寒光。
战斗甫一开始，日军军舰上便喷吐出密集的火舌，新式速射炮的炮弹，带着刺耳的尖啸，雨点般砸向北洋水师的阵列。
而北洋水师的勇士们，在开战之后，才迎来了最让他们绝望的现实。
炮弹，严重匮乏！
更致命的是，当他们将为数不多的炮弹填入炮膛，怒吼着射向敌舰时……
轰！
炮弹准确地击中了目标。
然而，预想中惊天动地的爆炸并未发生。
仅仅是“咚”的一声闷响，那枚寄托了全舰希望的炮弹，在敌舰的装甲上撞出了一个浅坑，便无力地坠入海中。
一次，两次，三次……
当一枚炮弹被撬开，里面填充的不是致命的火药，而是被层层克扣后塞进去的廉价沙土时。
那种从灵魂深处渗透出来的冰冷绝望，瞬间笼罩了所有观看着这一幕的古人。
这是何等的荒唐！
这是何等的耻辱！
这是来自内部的，最恶毒的背叛！
在漫天翻滚的硝烟与冲天的水柱之中，一个身影，出现在了天幕的中心。
邓世昌。