未央宫中，汉武帝刘彻原本正欲挥斥方遒的姿态，彻底僵住。
他目瞪口呆，眼睁睁看着那面代表皇权的龙旗坠落。
在他看来，皇权是天，是地，是支撑整个帝国运转，不容任何凡人撼动的脊梁！
可如今天幕用最直接，最粗暴的方式告诉他。
那根脊梁，断了。
而且，是天下人亲手将其打断的！
贞观盛世。
太极殿内，唐太宗李世民亦是满脸的不可思议。
他自诩“水能载舟，亦能覆舟”，一生都在小心翼翼地寻求着民心与皇权的平衡点。
他敬畏民意，善待百姓，开创了前所未有的盛世。
可他从未想过，有一天，百姓会直接把这艘名为“皇帝”的船，给彻底掀翻。
不，这已经不是掀船了。
这是在告诉他，他们根本就不需要船了！他们要自己站在大地上！
画面继续推进。
镜头给到了紫禁城的深处。
末代皇帝，溥仪，出现在了天幕之上。
那只是一个尚且年幼的孩子。
他坐在那张巨大、威严、象征着至高无上权力的龙椅上，显得那么的渺小，那么的格格不入。
他眼神中没有帝王的威严，只有面对未知命运的惶恐与懵懂。
一个肃穆的旁白声音响起，仿佛是历史的最终宣判。
“随着溥仪颁布退位诏书，在华夏大地上延续了两千一百三十二年的封建君主专制制度，在这一刻，宣告彻底终结！”
终结！
这两个字，如同九天之上的神雷，在每一个古人的脑海中轰然炸响！
紧接着，一个全新的身影出现在画面中。
孙中山。
他没有身穿龙袍，而是穿着一身笔挺整洁的中山装。
他没有坐在龙椅上，而是站在宣誓台前。
地点，南京。
他面向着无数欢呼的民众，面向着一个崭新的时代，举起右手，声音洪亮地宣誓就职。
他提出了一个让所有帝王都感到刺耳，却让无数底层百姓热血沸腾的口号。
“天下为公！”
万朝万代的古人们，呆呆地看着天幕中那些欢呼雀跃的百姓。
他们成群结队地在大街上奔跑，挥舞着手中的小旗。
而最让古人感到强烈视觉冲击的一幕，发生了。
那些男人，纷纷拿起了剪刀。
他们剪掉了脑后那根被视为奴役与屈辱象征的辫子！
一刀，两刀。
辫子落地。
没有了那根沉重的、拖拽着他们脊梁的辫子，他们每一个人，都下意识地挺直了腰杆。
他们脸上洋溢着的，是一种古人们从未在底层民众脸上见过的光彩。
那是一种属于自由民的，昂扬的朝气！
大唐。
长安城的街头巷尾，贩夫走卒们在议论纷纷。
有人惶恐不安，抓着自己束好的发髻。
“没了圣人老爷，这……这日子可怎么过啊？”
“谁来管我们？谁来收税？谁来抓贼？”
但更多的人，眼中流露出的是一种压抑不住的好奇与向往。
他们看着天幕中那些和他们一样普通的后世百姓。
那些人，不用对任何人下跪。
那些人，不用自称草民、奴才。
那些人，脸上的笑容是那么的真实，那么的发自内心。
这种新旧交替带来的巨大冲击，这种混杂着迷茫、恐惧、震撼与希望的复杂情绪，让整个历史时空的所有位面，都陷入了一种漫长的沉默。
咸阳宫内。
始皇帝嬴政缓缓闭上了双眼。
他需要时间。
他需要用尽自己全部的智慧与认知，去消化这个两千年未有之大变局。
一个新时代的开启，总是伴随着旧时代的余晖，被彻底吹散。
这一次，被吹散的，是他亲手缔造的整个皇权世界。