光幕的画面定格在巴基与史蒂夫并肩的背影上，昏黄的夕阳将他们的影子拉得悠长。指挥大厅内的死寂被一种更沉重的痛苦所取代。
史蒂夫·罗杰斯能感觉到巴基的视线，那道目光穿透了人群，带着灼人的温度，落在他挺拔的脊背上。他没有回头，他不能回头。此刻，任何安慰的言语都显得苍白无力，只会撕开那道刚刚开始愈合的伤口。
就在这凝滞的气氛中，光幕上的画面陡然加速。
那段属于布鲁克林小个子的军营岁月，化作一帧帧飞速掠过的影像，呈现在全宇宙面前。
泥泞的训练场，瓢泼的大雨。
史蒂夫在越野跑的队伍末尾，每一次呼吸都带着肺部撕裂般的剧痛。汗水与雨水混杂在一起，糊住了他的眼睛，但他只是机械地迈动着双腿，一步，又一步，直到在终点线前轰然倒地。
周围是新兵们毫不掩饰的哄笑声。
高耸的铁丝网下，他的手掌被尖锐的铁刺划得鲜血淋漓。他一次次滑落，又一次次向上攀爬，那份笨拙的执拗，在那些体格强健的同袍眼中，只是一个可悲的笑话。
“累赘。”
“滚回你妈妈的怀里去吧，小不点！”
刻薄的嘲讽不绝于耳，化作利刃，一遍遍凌迟着他的尊严。但他从未反驳，只是默默承受，然后用行动做出最无声的回应。
他只是，永不放弃。
突然，快进的镜头戛然而止，画面定格在军营的操场中央。
一名满脸横肉的教官，脸上挂着恶劣的狞笑，为了测试这群新兵的胆量，他毫无征兆地从腰间掏出一枚墨绿色的手雷。
“手雷！”
他拔掉保险销，伴随着一声怒吼，将那枚代表着死亡的铁疙瘩扔进了新兵队伍最密集的地方。
金属与地面碰撞，发出清脆的声响。
那一瞬间，时间仿佛被按下了慢放键。
尖叫声刺破了训练场的宁静。上一秒还在嘲笑史蒂夫的士兵们，此刻脸上血色尽失，动物般的求生本能彻底压垮了他们身为军人的纪律。他们推搡着，咒骂着，践踏着彼此的尊严，疯狂地向后退缩、逃命。
强壮与威猛的伪装，在真正的死亡威胁面前，碎裂得一文不值。
然而。
就在那片混乱的逆流之中，一道瘦弱的身影，却做出了与所有人截然相反的动作。
史蒂夫·罗杰斯。
在所有人都在后退的时候，他义无反顾地向前扑了上去。
没有思考，没有权衡，那是一个纯粹到极致的本能反应。
他甚至来不及感到恐惧，整个世界在他的视野中只剩下那枚静静躺在草地上的手雷。他用自己那单薄得可怜的身躯，死死地压住了那枚冰冷的金属造物。
他蜷缩成一团，试图用血肉作为最后的屏障。
“快跑！快离开这儿！”
他闭紧了双眼，用尽全身力气嘶吼出声。那声音里没有丝毫英雄主义的壮烈，只有一种视死如归的决绝，一种愿意为那些刚刚还在嘲笑他的人献出生命的纯粹。
一秒。
两秒。
三秒。
预想中那足以将他撕成碎片的爆炸，并未到来。
死寂笼罩了整个操场。逃窜的士兵们停下脚步，惊魂未定地回头望去。
教官缓缓走到史蒂夫身边，捡起了那枚手雷，在他的眼前晃了晃。
那是一枚训练用的假手雷。
这一刻，整个宇宙的观众，无论身处哪个星系，属于哪个文明，都感受到了一种发自灵魂深处的震撼。