光幕前的世界，陷入了一种诡异的死寂。
那名为帕西的男人，加图索家族最锋利的刀，此刻的生理数据如同一份公开的死刑判决书，将“恐惧”这个词，用最冰冷、最精确的科学语言，解剖给了所有人看。
当倒计时那燃烧着烫金火焰的数字，从“六十”开始跳动时，整个世界都仿佛被按下了静音键。
人们甚至忘记了呼吸。
然而，光幕的意志，显然不打算给任何人喘息的机会。
它的视角，它的镜头，拥有着神明般的自由。
在所有人都聚焦于卡塞尔学院那间压抑的器材室，聚焦于那个即将“觉醒”的男孩时，镜头却毫无征兆地、以一种近乎粗暴的方式，瞬间撕裂空间，横跨整个太平洋。
画面猛地一转。
远在霉国郊区的一间简陋公寓里。
这里没有卡塞尔学院的古典与庄严，只有快餐盒子堆积成的小山，散发着一股过期披??和汗水混合的、令人颓丧的酸腐气味。
一台老旧的台式电脑，散热风扇正发出濒死般的呼呼悲鸣。
一个光着膀子的胖子，正坐在这台电脑前。
他叫老唐。
此刻，他正疯狂地往嘴里塞着一块厚厚的、沾满了黏腻芝士的披萨，油脂顺着他的嘴角往下淌。
他的另一只手，则在猎人网站的深网论坛上，熟练地操作着。
一个被他置顶的、闪烁着鲜红标题的帖子，赫然在目。
【全程直播我明明兄弟逆袭卡塞尔！】
他对着那个布满了油腻指纹的摄像头，唾沫横飞。
那不是在解说，那是在战斗。
“你们懂个屁！”
老唐的吼声在小小的公寓里回荡，震得桌上的可乐罐嗡嗡作响。
“一群只会玩枪的莽夫，知道什么叫微操吗？”
“知道什么叫多线操作吗？”
屏幕上，那些匿名的、来自世界各地的赏金猎人，正用各种语言刷新着弹幕，内容却惊人地一致。
【废物。】
【这个S级是个水货吧？只会躲？】
【卡塞尔学院没人了？让这种懦夫上场？】
【淘汰倒计时了，笑死。】
老唐的眼睛瞬间就红了。
他把吃到一半的披萨猛地拍在桌上，芝士和酱料溅得到处都是。
“老子跟他在星际争霸里打对线的时候，这小子的微操能让你们这群肌????子跪下来叫爸爸！”
他的手指在油腻的键盘上狂舞，敲击声密集得如同暴雨。
啪嗒！啪嗒！啪嗒！
他直接和整个论坛的网友开启了对喷模式。
为了捍卫他兄弟那所剩无几的尊严，老唐几乎是杀红了眼。
他不再满足于口头的反驳。
他要上证据。
他得意洋洋地打开了一个加密文件夹，将一张张截图甩到了直播间里。
那是他和路明非在《星际争霸》里的战绩截图。
密密麻麻的数据，复杂的战术分析图，以及那高得吓人的APM（每分钟操作数）曲线，都清晰地展示在所有人面前。
“看清楚了！这是虫族打神族！黄金舰队骑脸怎么输？我明明兄弟就能用狗和蟑螂，硬生生把你操作到死！”
他还嫌不够，又翻出了两人的聊天记录。
【老唐，这周泡面钱又不够了，借我二十块，下周还。】
【老唐，魔兽点卡能先赊我一张不？等我妈发零花钱。】
【老唐，我今天出门又被狗追了三条街，你说我是不是有什么吸引狗的体质？】
那些极具生活气息、充满了衰仔特色的琐碎文字，与屏幕另一端那个被全球精英关注、即将决定一场战争走向的“S级”，形成了无比荒诞却又无比真实的对比。
卡塞尔学院那宏大、压抑、非人的战争背景，在这一刻，被这些过期的披萨、油腻的键盘、二十块的泡面钱，染上了一层浓厚的、属于凡人的烟火气。
全球光幕前的观众，有一瞬间的失神。