人潮退去，如一场突兀的幻梦。
方才还拥挤不堪，人声鼎沸的客栈大堂，此刻空旷得能听见自己的心跳。
那些被撞倒的桌椅歪斜在地，洒落的酒水与银钱混在一处，狼藉遍地。
这片混乱的景象，无声诉说着方才那场名为“贪婪”的溃逃是何等仓促。
令狐冲依旧瘫坐在地，双目失神，口中喃喃自语，像是彻底被抽走了魂魄。
剩下的一些武人，则像是被无形的巨石压在原地，动弹不得，脸上残留着还未消化干净的惊骇与悲凉。
风暴的中心，反倒成了最寂静的地方。
二楼，雅间之内。
这里的空气粘稠、凝重，仿佛每一粒尘埃都浸透了名为“幻灭”的剧毒，压得人喘不过气。
西门吹雪静静地坐着。
他那只持剑的右手，那只稳到可以削断飞雪、刺穿落叶的右手，此刻，正藏于宽大的白袖之下，发生着极细微，却堪称颠覆性的抖动。
剑，是他的命。
是他的神。
是他存在的全部意义。
他以为自己的一生精诚，已经触碰到了那至高剑道的边缘，只差一步，便可登临绝顶，一窥那万古唯一的风景。
可今日，台下那个年轻说书人的一席话，却将他毕生的骄傲与信仰，碾成了齑粉。
他引以为傲，奉为圭臬的剑道，不过是更高维度存在眼中，回不了家时随手丢弃的残渣。
他追求的至高点，甚至不是别人修行路上的起点。
这种认知上的崩塌，比任何利剑穿心，都要来得痛苦千万倍。
“吱呀——”
一声刺耳的摩擦声，撕裂了这片死寂。
西门吹雪猛地起身，一把推开了雅间的窗户。
他的动作幅度极大，力道失控，那古旧的木质窗框发出不堪重负的呻吟，仿佛随时都会散架。
冷风灌入。
他站在窗前，衣袂被风吹得猎猎作响，居高临下，一双眼睛死死地锁定在楼下那个从容不迫的身影上。
他的声音，不再是往日的清冷，而是带着一种砂石摩擦般的嘶哑，每一个字都像是从碎裂的道心中挤压出来的。
那是一种近乎绝望的挣扎。
“既是弃徒，既是残法……”
“那苏先生，敢问我等凡人修剑，难道终其一生，也只是在那残渣中打转？”
“这剑道修行，究竟还有何意义？”
此问一出，整个客栈大堂内，最后一丝残存的声响也彻底消失。
所有还清醒着的人，无论是心神俱碎的令狐冲，还是那些仍在挣扎的武者，全部将目光投向了苏青。
西门吹雪问的，不只是他自己。
这是替全天下所有执着于武道的人，发出的锥心之问。
如果穷尽一生的努力，最终抵达的只是一个被遗弃的垃圾场，那他们这数十年的苦修，这些日夜不辍的汗水与鲜血，又算是什么？
一个笑话吗？
苏青抬起头。
他的目光穿过空旷的大堂，精准地迎上了西门吹雪那双眸子。
那曾是一双比剑锋更锐利，比寒冰更孤高的眼睛。
但此刻，那里面所有的神采与锋芒都已然退去，只剩下无尽的灰败与空洞。
苏青的表情，前所未有的严肃。
他脸上的从容与淡然尽数收敛，取而代之的，是一种面对大道叩问时的凝重。
“西门庄主，你错了。”