刃唯阿正带领着手下追击一名逃窜的修码吉亚，她的表情一贯冷静自持。然而，当天幕上出现不破谏徒手掰开密钥的画面时，她的动作猛然一滞，瞳孔骤然收缩。
“那个笨蛋！”她猛地捂住了自己的脸，指缝间，眼神中充满了难以置信的痛苦，“那可是几千万日元的精密仪器啊！他居然又用这种野蛮的方式！”
她的身体微微颤抖，一种难以言喻的屈辱感涌上心头。
“作为技术顾问，”她的声音带着一丝压抑的愤怒与崩溃，“我觉得我的职业生涯，受到了前所未有的侮辱！”
弹幕上，来自假面骑士创骑世界的万丈龙我，此刻正挥舞着拳头，发出了强烈的共鸣。
“兄弟！”他的弹幕几乎是吼出来的，屏幕都在震动，“你也是肌肉流的吗？！我太懂你了！授权那种东西，确实没有直接动手来得爽快！”
万丈龙我的弹幕，引起了一片附和。许多强者，在看到不破谏那原始而纯粹的暴力美学后，心中都产生了某种难以言喻的触动。
视频随后切换，剪辑了不破谏无数次“物理授权”的合集。
画面中，他不仅在变身前，用那双铁钳般的大手，一次次掰开密钥，每一次“咔嚓”声都伴随着系统音效的“被迫妥协”。甚至在激烈的战斗中，当变身器因为各种原因卡顿、无法正常启动时，他也会毫不犹豫地选择最原始、最直接的方法——砸。
他的拳头，他的膝盖，他的手掌，都成了变身器最好的“启动工具”。每一次砸击，都伴随着火花与电光，每一次暴力拆解，都让变身器在极限边缘发出悲鸣。
这种将科技与蛮力完美结合的“暴力拆解”战斗美学，让他彻底坐实了“物理之神”的称号。
诸天万界的观众们，从最初的震惊，到后来的麻木，再到最后的惊叹与佩服。他们惊叹于不破谏那股子不屈的意志，那份对力量的极致追求。
弹幕里，各种调侃也层出不穷。
“这位骑士变身不靠卫星，全靠他的那个膝盖。”
“不破谏的变身器，可能比他的敌人挨的打还多。”
“什么叫人机合一？不破谏告诉你，是人把机掰开，然后合一！”
“精密仪器？不存在的。在不破谏面前，一切都是可拆卸的。”
屏幕外，许多世界的强者们，看着天幕上那个男人一次次暴力变身，脸上都露出了复杂的神情。那是一种对规则的颠覆，对力量的全新诠释。
他不是最强大的，但他绝对是最“硬核”的。
那份纯粹的蛮力，那份永不妥协的意志，让他在无数假面骑士中，独树一帜。
飞电或人，依旧蜷缩在办公桌底下。他没有看到这段内容，因为他已经彻底“社死”，陷入了自闭。但如果他看到了，或许会发现，这个世界，还有比他的冷笑话，更让人“物理性”震撼的存在。
天幕上，不破谏的身影定格，他手中的密钥，在暴力之下，闪烁着不屈的光芒。