一切，都在他的掌控之中。
火车有节奏地晃动着，窗外的苏格兰高地风景飞速倒退，化作一片片浓绿与灰褐交织的色块。
隔间内的气氛，因为阿克塞尔的沉默而产生了一种微妙的割裂。
哈利·波特与罗恩·韦斯莱迅速熟络起来。
两个十一岁的男孩，一个对巫师世界的一切都充满饥渴的好奇，另一个则急于摆脱家庭的光环，证明自己的存在。
他们的谈话充满了孩童式的雀跃与天真。
“我哥哥珀西刚当上级长，他成天唠叨个没完。”
罗恩从一个破旧的纸袋里抓出一把比比多味豆，献宝似的递给哈利。
“不过弗雷德和乔治倒是挺有趣的，他们总能搞出些大动静，妈妈都快被他们气疯了。”
他的话语里带着抱怨，但眉梢眼角却藏不住对双胞胎哥哥的崇拜。
阿克塞尔安静地坐在对面，闭合的眼睑隔绝了外界的光线，却无法阻挡那两个男孩略显聒噪的声音灌入耳中。
他对这种级别的幼稚交流毫无兴趣。
他的注意力，完全集中在另一件事物上。
“斑斑。”
罗恩向哈利介绍着他那只看起来萎靡不振、甚至有些掉毛的灰色老鼠。
“他没什么用，整天就是睡觉。”
罗恩捏着老鼠的后颈，有些笨拙地想让它表演点什么，但那只老鼠只是无力地抽动了一下胡须。
阿克塞尔的眼皮微微颤动了一下。
他的“虚空之眼”并未完全关闭，而是维持着一种低功耗的扫描状态。
此刻，那只名为“斑斑”的老鼠，在他的感知视野中，呈现出一种极度扭曲的形态。
一层稀薄的、属于啮齿类动物的生命灵光包裹着它的身体。
但这层灵光的内部，却潜藏着另一股截然不同的魔力波动。
那股魔力微弱、衰老，带着成年巫师特有的复杂印记。
它像是一团被强行压缩到极致的火焰，在狭小的躯壳内苟延残喘，充满了压抑、不甘，以及一种深入骨髓的恐惧。
小矮星彼得。
这个名字在阿克塞尔的脑海中一闪而过。
一个活着的阿尼马格斯，一个背叛者，一个开启后续诸多剧情的关键节点。
真是……得来全不费工夫。
阿克塞尔没有睁眼，甚至连呼吸的频率都没有丝毫改变。
他只是将这个信息默默地打上了一个标记，存入记忆的深处。
这个棋子，现在还不能动。
它的价值，要在更合适的时机才能被榨取干净。
“每个韦斯莱都是格兰芬多，我都无法想象我被分到别的地方会怎么样。”
罗恩的谈话主题很快转移到了分院上。
“如果我被分到斯莱特林，我想我妈会把我从家里赶出去。”
他做了一个夸张的鬼脸，语气里充满了对那个学院的厌恶。
“我听说伏地魔……就是那个神秘人，他以前就是斯莱特林的。”
哈利的声音低了下去，显然对这个名字充满了忌讳。
阿克塞尔对这个话题依旧置若罔闻。
格兰芬多？斯莱特林？
不过是孩童的阵营游戏。
他的目标是掠夺这个世界的一切知识与力量，将所有规则踩在脚下，而不是被规则所束缚。
拉文克劳的图书馆或许有些价值，但本质上，任何学院都只是他达成目的的一个跳板。
就在这时，隔间的门被“哗啦”一声猛地拉开。
一个女孩的身影出现在门口。
她有着一头蓬松得有些炸开的浓密棕色卷发，表情严肃，眼神锐利，仿佛带着一种天生的审视感。
“你们有人看到一只蟾蜍吗？一个叫纳威的男孩把它弄丢了。”
她的声音清脆，语速很快，带着一种不容置疑的命令感。
罗恩显然对这种被打断谈话的方式感到不满，他不耐烦地摇了摇头，嘴里嘟囔着什么。
哈利则显得有些不知所措。
始终静坐的阿克塞尔，在这一刻，终于缓缓睁开了双眼。
那是一双深邃的、几乎看不见底的黑色眼眸。
当他睁眼的瞬间，整个隔间内的空气似乎都变得沉静了几分。
罗恩和哈利下意识地停止了交谈。
赫敏·格兰杰的目光，也被这个气质独特的男孩所吸引。
他没有像一个普通学生那样回答“没有”，也没有像罗恩那样试图用一个蹩脚的咒语来证明自己。
阿克塞尔选择了另一种方式。
一次精准、高效、且充满神秘感的能力展示。
“灵能亲和，启动。”
一股无形的、纯粹的精神能量，以他的身体为中心，悄无声息地扩散开来。
这股能量冰冷、精确，没有丝毫魔力波动的痕迹。