那是一种将他人的痛苦视为乐趣，将规则的崩坏视为盛宴的，绝对的“恶”。
这份“恶”，是如此的纯粹，如此的刺眼，让朔田流星感觉自己的灵魂都被那双空洞的眼睛吸了进去，在无尽的冰冷深渊中坠落。
光幕的画面，再度流转。
先前那肃杀的幕末街道消失了，取而代之的，是一处沐浴在午后阳光下的庭院。古朴的日式建筑，干净的廊道，还有院子里那棵枝繁叶茂的樱花树。
这是一个看起来无比和平的地方。
视频中，那个被称为冲田总悟的少年，正漫步在真选组的驻地。他换下了出任务时的黑金色队服，穿着一身更为日常的款式，那头浅色的短发在阳光下显得格外柔顺，光晕在他的发梢跳跃。
他看起来就像一个乖巧的邻家弟弟，干净，无害，甚至带着几分慵懒。
然而，当他从廊柱后不紧不慢地扛出那柄狰狞的火箭筒时，这种错觉瞬间被碾得粉碎。
沉重的金属炮身与他单薄的身影形成了极不协调的对比，阳光照在上面，反射出冰冷而危险的弧光。
走在他前方不远处的，是一个叼着烟，一头黑色短发，眼神总是带着几分不耐烦与严肃的男人——真选组的副长，土方十四郎。
他们是同伴。
他们是战友。
他们本该是将后背交给彼此，一同赴死的存在。
可屏幕中的冲田总悟，脸上没有丝毫的波动。
没有任何预警。
没有任何征兆。
他那双总是半睁半闭，显得有些慵懒的眼睛，微微张开了一丝缝隙。
下一秒，他以一种流畅到不可思议的动作，悄无声息地单膝跪地。
身体下沉，肩部稳稳地抵住火箭筒的后座。
炮口抬起，十字准星，精准地锁定了前方那个毫无防备的后脑勺。
“不……”
朔田流星的喉咙里发出一声干涩的低吼，他想要冲上去，想要阻止，可他只能眼睁睁地看着。
时间，在这一刻被无限拉长。
他看见了冲田总悟的指尖，轻巧地搭在了发射按钮上。
他看见了对方嘴角，那抹若有若无的，冰冷的弧度。
他看见了土方十四郎还在悠闲地吐着烟圈，对身后的死亡一无所知。
轰隆——！
一声撕裂耳膜的巨响，毫无征兆地在和平的午后炸开！
街道上瞬间升起了一朵小型的、由火焰与尘土构成的蘑菇云。恐怖的冲击波将木质的廊柱撕裂，将庭院里的樱花震得漫天飞舞。
“呜哇啊啊啊——！”
土方十四郎的惨叫声尖锐而短暂，他整个人在爆炸的中心被直接掀飞了出去，身体在空中划出一道狼狈的抛物线，重重地撞在远处坚固的围墙上，发出一声沉闷的巨响，然后滑落在地，生死不知。
整个过程，快到让人无法反应。
冲田总悟缓缓站起身，姿态优雅地吹了吹炮口袅袅升起的白烟，仿佛刚刚完成的不是一次谋杀，而是一场完美的礼炮表演。
他用一种毫无感情波动的冷淡声音，对着空气自言自语。
那声音很轻，却清晰地传入了每一个观者的耳中。
“哎呀，手滑了。”
“原本想瞄准那边的苍蝇的，没想到把副长给轰走了。”
现实中。
假面骑士部的活动室。
彻底石化。
原本因为前一个画面而凝滞的空气，在这一刻，仿佛被抽成了绝对的真空。
城岛悠木手里的爆米花桶“啪嗒”一声掉在地上，金黄的玉米粒洒了一地，她却毫无察觉，只是用手捂住了自己的嘴，那双总是闪烁着好奇光芒的大眼睛里，此刻只剩下纯粹的惊骇。
如月弦太朗身体的僵硬，在这一刻达到了顶点。
他猛地转过头，用一种看怪物的眼神看着身边的朔田流星，然后又猛地转回去，死死盯着屏幕，来回数次，仿佛想要确认自己是不是出现了幻觉。