京城的夜色，对某些人是宁静的庇护，对另一些人，则是审判的开端。
当林涛在华清园的书香中沉浸时，那场由他亲手掀起的风暴，其第一缕毁灭性的罡风，已经呼啸着灌进了四合院。
消息的传递，比寒冬的冷风还要快，还要刺骨。
它不是飞回来的，而是炸开的。
在轧钢厂下班的人群里，在街坊邻居的窃窃私语中，在每一个紧闭的门窗缝隙里。
“听说了吗？一大爷……易中海，被抓了！”
“不止被抓，还被厂里直接开除了！永不录用！”
“我的天！还有李副厂长和许大茂，一锅端了！听说要判刑，从重从快！”
一石激起千层浪。
整个大院往日里嘈杂的烟火气，在这一刻瞬间被抽空，取而代代的是一种诡异的死寂，以及死寂之下疯狂涌动的暗流。
这个消息，如同一记无情的重锤，狠狠砸在了后院聋老太太的耳膜上。
不，是砸在了她的心上。
她正端着一个搪瓷茶缸，准备喝口热水暖暖身子，听到从门外传来的、被刻意压低却又无比清晰的议论声，那只布满褶皱和老年斑的手，猛地一抖。
“哐当！”
茶缸坠地，滚烫的热水泼洒一地，蒸腾起一片白蒙蒙的水汽。
可她感觉不到烫，也听不到那刺耳的声响。
整个世界，在她耳中化作了一片轰鸣的空白。
易中海……被抓了？
开除？
还要判刑？
这几个词，每一个都化作一根冰冷的钢针，扎进她衰老的心脏。
干儿子。
她唯一的指望。
她晚年所有尊严和体面的来源。
她构想中，为自己养老送终，摔盆打幡的唯一人选。
倒了？
老太太的呼吸瞬间急促起来，眼前阵阵发黑，身体不受控制地向后晃去。
她感觉自己下半辈子的天，塌了。
以后靠谁？
她一个孤苦无依的五保户，没了易中海这个八级钳工“干儿子”撑腰，在这大院里还剩下什么？那些平日里对她毕恭毕敬的邻居，还会敬她、怕她吗？
不。
绝不可能！
一股源自内心深处的恐惧和不甘，瞬间化作了一股力量，强行撑住了她摇摇欲坠的身体。
“不行！”
“绝不能让中海就这么完了！”
她干枯的嘴唇哆嗦着，发出了野兽般的低吼。
拐杖被她死死攥在手里，骨节因为过度用力而根根泛白。
她的脑子在飞速旋转，搜寻着最后一根救命稻草。
一个名字，从她混乱的思绪深处，顽强地浮现出来。
杨厂长！
杨卫国！
在她的记忆里，杨厂长是个念旧情的人。当年他还是个技术员的时候，自己还帮衬过他。这些年，他对易中海也一直器重有加。
对，一定是他！
只要自己豁出这张老脸，亲自上门去求求情，凭着自己的辈分和当年的那点情分，事情一定还有转机！
这个念头，是她溺水前能抓住的唯一一根浮木。
“扶我起来！”
她对着闻声赶来的一大妈，发出了不容置喙的命令。
一大妈早已是六神无主，脸上挂满了泪痕，听到老太太的话，像是找到了主心骨，连忙上前搀扶。
“老太太，我们去哪儿啊？”
“去找杨厂主！”
聋老太太的声音嘶哑，却透着一股不容置疑的决绝。
就这样，在刺骨的夜风中，一大妈搀扶着步履蹒跚的聋老太太，一路颠簸，深一脚浅一脚地朝着杨厂长的家走去。
此时的杨卫国，正经历着人生中最黑暗的时刻。
他被停职了。
“接受组织审查”这七个字，如同一座大山，将他前半生所有的努力、所有的荣耀、所有的前途，压得粉碎。
家里没有开灯，只有一瓶又一瓶的劣质白酒，被他杂乱地堆在桌上。
浓烈的酒精味混合着他身上散发出的颓废气息，让整个屋子都弥漫着一股令人作呕的酸腐味道。
他一个人坐在黑暗里，一杯接一杯地灌着酒。
酒是辣的，可他的心，是凉的。
完了。
一切都完了。
他想不通，自己怎么会栽在易中海和傻柱这两个蠢货手里。
更想不通，自己怎么会听信了那个老虔婆的话，对这两个人委以重任！
悔恨和怨毒，如同两条毒蛇，疯狂地啃噬着他的五脏六腑。
“咚！”
“咚咚！”
突兀的敲门声响起，在寂静的房间里显得格外刺耳。
杨卫国动作一滞，眼中瞬间涌起暴躁与不耐。
他现在不想见任何人。
“谁啊？滚！”
他不耐烦地吼了一声。