一个字。
她停顿了足足五秒，仿佛在积蓄勇气。
“王查理。”
她念出这个名字，声音不自觉地就小了下去。
“本小姐。”
她清了清嗓子，试图找回气势。
“本小姐今天心情好，就、就勉强原谅你了。”
说到这里，她脸上的红晕已经蔓延到了脖子根。
“要是你以后再敢凶我，我、我就……”
她挥了挥自己小小的拳头，想要做出凶狠的表情，但眼神却飘忽不定，写满了心虚。
最后，那点可怜的气势彻底泄掉。
她用一种近乎哀求的、带着哭腔的音调，说出了最后半句。
“…我就再也不理你了。”
说完，她整个人都蜷缩了起来，抱着一个枕头在床上滚来滚去，发出意义不明的哀嚎。
这种拥有着撕裂魔物的高强战力，在感情面前却笨拙得宛如一个初学者的巨大反差。
瞬间击穿了无数观众的心理防线。
“哈哈哈哈哈哈！”
汪大东已经笑得捶地，眼泪都飙了出来。
“不行了不行了！亚瑟，小雨，你们看她那个样子！太好玩了！”
铜时空。
一处布满残垣断壁的废墟之上。
王查理原本正襟危坐，冷眼看着天幕。
当尹小枫炸掉厨房时，他的嘴角还噙着一丝若有若无的嘲讽。
这个笨女人，果然什么都做不好。
可当那段告白练习被毫无保留地播放出来时，他脸上的表情，彻底凝固了。
“喂。”
“王查理。”
当自己的名字从天幕中那个笨女人的嘴里说出时。
一股灼人的热度，猛地从他的后颈窜起，直冲头顶。
他整个人都僵住了。
紧接着，那热度汇聚在他的耳廓，让他的耳根以一种肉眼可见的速度，迅速充血、变红。
他猛地转过头去，动作狼狈，视线刻意地投向远方那些游荡的魔物，仿佛那边有什么万分紧急的军情。
他的喉结滚动了一下。
他攥紧了拳头，从牙缝里挤出一句低沉的咒骂。
“这个笨女人……”
他的声音里带着一丝自己都未曾察觉的沙哑与慌乱。
“这种事……为什么要练这么多遍。”
另一边。
尹小枫本人，已经石化了。
她手里还拿着吃到一半的汉堡，嘴巴张成了“O”型，瞳孔剧烈地震颤着。
几秒钟的死寂之后。
“啊——！！！”
一声划破天际的尖叫，响彻了整个避难所。
她手里的汉堡被狠狠扔在地上。
她崩溃地指着天空，整个人都在跳脚。
“喂！！！”
“为什么这种私密的画面也要放出来啊！”
“我要投诉！我要告这个金榜！告它侵犯我的隐私权！”
她身旁，恶女团的其他少女们，已经彻底笑疯了。
凯特捂着肚子，笑得浑身发抖，眼泪都流了出来。
严炎和艾莉儿更是前仰后合，互相搀扶着才没有倒在地上。
“小枫……”
凯特好不容易喘上一口气，擦着眼角的泪水，大声调侃道。
“看来你的少女心事，现在全宇宙都知道了！”
她还嫌不够，故意朝着远处某个身影的方向大喊。
“王查理！你听到了吗！”
原本因为末世而沉闷、压抑，时刻充满危险的铜时空，气氛在这一刻被搅动了。
一个女孩笨拙又纯粹的暗恋日记，像一颗投入死水潭的石子，漾开了一圈圈轻松的涟漪。
这一刻，全十二时空的观众，无论是身处哪个时代，哪个立场。
他们的心中都浮现出一个相似的感叹。
原来即便是在魔物横行的时空，也有如此纯粹而可爱的感情存在。