窗外是七月流火，空调外机嗡嗡作响，送来习习凉风。
林小满四仰八叉地躺在客厅那张价值不菲的懒人沙发上，像一只被抽掉了骨头的猫。他一只手举着平板，指尖在屏幕上划拉着各种令人眼花缭乱的医疗器械图片和参数，另一只手则精准地从身旁的零食架上摸起一包炭烧猪肉脯，“刺啦”一声撕开，叼出一片，慢条斯理地嚼着。
“唔…德国蛇牌组织剪，精细，Pass。美国泰利弗的医用缝合线，从3-0到10-0都得备齐，谁知道末世需不需要给葡萄缝皮呢？”他含糊不清地嘀咕着，腮帮子被肉脯塞得微微鼓起，眼神却锐利得像在米其林餐厅评审一道分子料理。“一次性无菌注射器，各种规格，来它几大箱。静脉输液套装…这个必须多囤，生病了挂点葡萄糖盐水也是好的。”
平板电脑的购物车里，物品数量以一种惊人的速度攀升，金额后面的零长得几乎要看不清。但他眼皮都没眨一下，毕竟，老宅拆迁的那笔巨款，存在的意义不就是为了在这种关键时刻挥霍…啊不，是进行战略性投资吗？
几天前搞定水源问题后，他那颗属于吃货的、对细节锱铢必较的心，立刻转向了另一个关乎“可持续性躺平”的关键领域【医疗】。食物和水能保证他活着，但医疗物资，是保证他能舒舒服服、无病无灾地继续当一条资深咸鱼的护身符。万一吃坏肚子了呢？万一不小心切到手了呢？万一末世来了，感冒发烧都可能要命。
一想到可能因为一颗智齿发炎或者一次急性阑尾炎就嗝屁，告别他囤积的那些顶级和牛、法国鹅肝和伊比利亚火腿，林小满就觉得这比被丧尸啃了还不能忍受。死可以，但不能死得这么憋屈，这么没有美食家的尊严。
“抗生素是重中之重，”他舔了舔嘴角残留的肉脯蜜汁，指尖飞舞，“头孢、阿莫西林、阿奇霉素、左氧氟沙星…广谱的、针对性的，都得有。哦，还有抗病毒药物，奥司他韦也得来点，谁知道那劳什子‘狂怒’病毒是什么路数。”他完全是以筹备一个微型综合医院药房的规模在操作。
光是药品还不行，器械也得跟上。清创缝合包、手术刀片、止血钳、持针器、无菌纱布、绷带、医用胶带、酒精、碘伏、双氧水…林小满凭借着多年美食博主受伤（主要是切伤和烫伤）的丰富经验，以及近期恶补的生存手册医疗篇知识，罗列着一项项物资。
“嗯…心电图机要不要？好像有点超纲了，我又不是医生，拿了也不会看。算了，便携式的来一个，说不定能瞎琢磨出点门道。”他犹豫了一下，还是加入了购物车。“制氧机这个必须要有！高原反应、呼吸困难都能用上，关键时刻能续命。”
采购这些东西，自然不能再用“筹备美食节目”那种略显单薄的借口了。毕竟，哪个美食节目需要静脉留置针和腰椎穿刺包？他林小满虽然懒，但脑子转得快。
几天前，他就通过网络联系，花了点小钱，注册了一个空壳的“寰宇先锋医疗器械贸易公司”，自己摇身一变成了林经理。名片？不需要那玩意。他需要的只是一个听起来像模像样的名头和一份伪造的、足以唬住初级销售代表的公司资质扫描件。
“好了，该干活了。”他叹了口气，像是要完成一项多么艰巨的任务似的，慢吞吞地从懒人沙发上蠕动起来，抓了抓他那头因为太久没打理而显得有些乱糟糟的头发，让自己看起来更像一个奔波劳碌、不修边幅的“贸易公司经理”。
他拿起专门为“业务”准备的手机，翻找到一个本地大型医疗器械经销商的销售电话，清了清嗓子，拨了过去。
电话接通，对面传来一个热情的男声：“您好，这里是康健医疗，请问有什么可以帮您？”
林小满瞬间切换声线，用一种带着点疲惫，又有点公事公办的语气说道：“喂，你好。我这边是寰宇先锋医疗器械贸易公司的，我姓林。我们公司最近在拓展海外业务，主要是面向一些…嗯，医疗条件相对落后的地区和国家，准备组建一批基础医疗物资进行出口。”
他顿了顿，给对方消化信息的时间，同时也让自己听起来更可信。“所以需要采购的品类比较多，量也比较大，想咨询一下你们这边的产品和价格。”
对面的销售一听“量大”、“出口”，语气立刻更加热切了几分：“没问题林经理！我们康健医疗产品线非常齐全，绝对能满足您的需求！不知道您主要需要哪些品类呢？我可以先给您发一份详细的产品目录和报价单。”
“目录和报价单待会儿发我邮箱就行。”林小满报出一个刚申请不久的加密邮箱地址，然后继续用那种漫不经心却又带着关键要求的语调说：“不过我这边比较急，首批采购清单我大致列了一下，主要是些基础的耗材和器械。比如，一次性无菌注射器，1ml、5ml、10ml的，先各来五十箱吧。静脉输液套装，来个一百箱。各种规格的缝合线、手术刀片、止血钳、组织剪…这些外科常用的，都按…嗯，按满足一个小型外科手术包的标准，先配一百套。”
他面不改色地报出一个个惊人的数字，电话那头的呼吸声明显粗重了起来。
“还…还有吗？林经理？”销售的声音带着一丝压抑的激动。
“当然有。”林小满拿起平板，照着购物车念，“抗生素、消炎药、感冒药、止痛药、肠胃药，这些常用口服药，每样先来个二十箱。哦，对了，外用的酒精、碘伏、纱布、绷带、医用胶带，这些消耗品，每样先来一百箱？嗯，就先一百箱吧。还有，给我配五台便携式制氧机，三台全自动的血压计，体温计来个两百支？电子水银都要。”
他几乎是把未来堡垒里规划出的那个医疗物资储藏室，用语言直接搬到了对方的订单上。他甚至考虑到末世后可能存在的交易价值，这些硬通货药品和器械，或许比黄金还管用。
“林…林经理，您这个采购量…确实非常大。”销售的声音都有些发颤了，这绝对是他职业生涯中接到的最大的几个订单之一。“冒昧问一下，您这边…是针对哪个地区的出口呢？有些国家的进口资质…”