那一声“咔……吱……”的悲鸣，并非错觉。
它源自赛文奥特曼的腰间，穿透了死寂的宇宙，精准地扎进了每一个生命的耳膜深处。
那枚陪伴了他无数岁月，象征着他身份与荣耀的奥特眼镜，此刻正在他那只布满战痕的巨手之中，承受着难以想象的巨力。
晶体结构在呻吟，在哀嚎。
一道微不可见的裂痕，顺着眼镜的边缘，悄然蔓延。
也就在这一刻，天幕的剪辑艺术，攀升到了一个令人发指的、堪称恶魔的境界。
嗡——
一段旋律响彻万界。
那并非宏大的交响乐，也非悲壮的战歌，而是一段极其轻快、甜腻，却又带着一股浓得化不开的绿色忧伤的背景音乐。
仿佛一个失意者，在强颜欢笑地祝福着他曾经的爱人。
音乐声中，画面流转。
泛黄的旧报纸消失，取而代代之的，是一片绚烂到刺眼的花海。
平行世界的友里安奴，正亲密地挽着一个男人的手臂，漫步其中。
她的脸上，洋溢着一种赛文从未见过的、毫无保留的、纯粹的幸福。
那笑容是如此的甜美，动作是如此的自然。
仿佛她天生就该属于那个男人。
而那个男人……
天幕的镜头给了一个无情的特写。
他裸露着古铜色的健硕胸膛，肌肉线条充满了原始的爆发力，一头蓬松的野性长发随风飘扬。
他感受到了镜头的注视，咧开嘴，露出一个充满了挑衅意味的笑容，甚至还当着全宇宙的面，对着自己的手臂，做出了一个撕咬的动作！
假面骑士亚马逊！
那个茹毛饮血，依靠野兽本能战斗的男人！
这一幕，仿佛一柄无形的重锤，狠狠砸在了光之国奥特广场那肃穆的氛围之上。
原本因为赛文的怒火而凝固的空气，瞬间降至冰点。
紧接着，是一阵比刚才更加令人窒息的死寂。
初代奥特曼巨大的身躯猛地一僵，他像是看到了什么宇宙中最禁忌的画面，极其不自然地扭动着脖子，将头转向了另一边。
“咳，咳咳……”
他发出了几声刻意而又响亮的咳嗽。
“那个……今天的云彩，真是不错。”
他的声音干涩无比。
一旁的杰克奥特曼，则瞬间对自己的左腕产生了浓厚的兴趣。
他低下头，用一种研究宇宙终极奥秘的专注神情，仔細端详着手腕上的奥特手镯，手指还在上面反复摩挲，仿佛那上面刚刚浮现出了失传已久的古奥特文字。
艾斯奥特曼更是无法管理自己的表情。
他那年轻的脸庞上写满了惊骇，嘴巴张得足以塞下一个等离子火花。
他难以置信地看看屏幕上那对“璧人”，又看看自己平日里最敬畏、视为榜样的七哥，喉咙里发出“咯咯”的声响，想说什么，却一个字也挤不出来。
这已经不是敢不敢开口的问题了！
这是生存本能！
然而，总有勇士，敢于直面淋漓的鲜血。
“老爹！”
一声石破天惊的呐喊，撕裂了这片虚伪的平静！
赛罗奥特曼那张向来天不怕地不怕的脸，此刻已经彻底扭曲成了一团。
他的表情经历了从担忧、到惊恐、再到匪夷所思的剧烈转变。
他伸出手指，笔直地指向天幕，声音因为过度激动而变得有些尖锐。
“这……这到底是怎么回事啊！”
“我差点……差点就要多出一个假面骑士后妈了吗？！”
这句话，如同引爆了核弹。
赛罗像是被打通了任督二脉，无数过往的记忆碎片在脑中飞速拼接。
“难怪！”
他大喊道，语气中充满了恍然大悟后的惊悚。