伴随着那沉重而压抑的军乐，光幕上的画面，将所有人的思绪拉回到了那个战火纷飞的年代。
时间，1945年。
地点，已然化为一片废墟的柏林。
天空是铅灰色的，残垣断壁在冰冷的细雨中无声哭泣，空气中弥漫着硝烟与死亡的气息。
画面中央，一个年轻的身影被绑在刑柱上。
他比之前光幕上出现的那个形象要瘦削得多，金色的头发凌乱地贴在额前，身上那件笔挺的军官制服早已破烂不堪，沾满了血污与尘土。
他就是年轻时的蒙大拿·马克斯。
虽然浑身是伤，狼狈不堪，但他的眼神却异常平静，平静得如同一潭深不见底的湖水，没有丝毫对死亡的恐惧。
在他的对面，一排手持步枪的士兵面无表情地举起了枪。
诸天万界的无数观众，心都提到了嗓子眼。
“这家伙……要被处决了？”
“这就是他的开场？登场即死亡？”
“等等，那个徽章……是纳粹的党卫军？！这家伙是……”
不等众人细想，冰冷的命令声响起。
“开火！”
“砰！砰！砰！砰！砰！”
炽热的子弹瞬间出膛，带着尖锐的呼啸声，无情地撕裂了少校的身体！
鲜血，如同绽放的死亡之花，在他胸前喷涌而出，染红了那身破旧的军装。
他的身体猛地一颤，脑袋无力地垂下，生命的气息正在以肉眼可见的速度流逝。
所有人都以为，故事就将这样结束。
然而，就在他生命之火即将彻底熄滅的瞬间——
异变，陡生！
一滩诡异的、仿佛拥有自我意识的浓稠血液，从刑场边缘的阴影中缓缓滲出。
它无视了地上的瓦砾与积水，如同一条择人而噬的毒蛇，悄无声息地蔓延到了少校的脚下，并开始环绕着他垂死的身体缓缓流动。
一个充满了无尽诱惑的、仿佛来自地狱深处的低语，直接响彻在所有观众的脑海之中。
“喝下我……”
“喝下我的血……”
“你将得到永恒的生命，成为黑夜的君王，拥有向你的敌人复仇的无尽力量……”
永生！
君王！
力量！
这三个词，如同魔鬼的纶音，狠狠地敲击在每一个生灵的心脏之上！
这是神明的恩赐！这是恶魔的契约！这是无数人穷尽一生都无法企及的终极诱惑！
...
鬼灭之刃世界，无限城。
鬼舞辻无惨那双猩红的梅花瞳孔骤然收缩，脸上第一次露出了混杂着嫉妒与贪婪的表情。
“这个气息……这种纯度的血液……是‘完美’的！是比我的血更加完美的形态！”
他死死地盯着光幕，呼吸都变得急促起来。
“喝下去！快喝下去！成为鬼！成为超越一切的究极生物！这是无上的荣耀！”
......
JOJO的奇妙冒险世界，开罗，DIO的公馆。
“哦？”
DIO·布兰度停下了品尝红酒的动作，金色的眼眸中闪过一丝诧（chi）异。
“不死之身……吗？虽然不知道血液的主人是谁，但这确实是通往‘天堂’的捷径之一。”
“凡人，接受这份馈赠吧。舍弃你那脆弱的肉体和短暂的生命，成为真正的超越者。这是你唯一的，也是最好的选择。”
......
火影世界，某个阴暗的据点。
大蛇丸伸出长长的舌头，舔舐着自己的嘴唇，眼中闪烁着病态的狂热光芒。
“永恒的生命……多么美妙的词汇。这就是你上榜的理由吗？通过某种方式获得了不死之身？让我看看吧……让我看看你的选择！”
在诸天万界无数道目光的注视下，所有人都认为，这个名叫蒙大拿·马克斯的男人，没有任何理由拒绝。
接受，是他唯一的生路。
然而，光幕之中，那个濒死的、连抬起头都无比困难的男人，却做出了一个让所有人都始料未及的、颠覆了他们价值观的举动。
他缓缓地、用尽全身最后一丝力气，抬起了那颗沾满血污的头颅。
他那双原本平静如水的眼眸中，此刻迸发出的，是无尽的鄙夷！是彻骨的厌恶！是身为“人类”这个物种，最为纯粹、也最为高傲的尊严！
他看着那滩散发着无穷诱惑的血液，张开了嘴。
没有犹豫，没有挣扎。
只有一个字。
一个用尽了他全部生命、全部意志，从喉咙深处挤出来的，足以让神魔都为之战栗的字——
“滚！！！”
轰！！！！
这一声怒吼，仿佛蕴含着某种言出法随的规则级力量！
那滩邪异无比、连诸天强者都为之动容的超凡血液，在听到这个字的瞬间，竟仿佛遇到了天敌一般，猛地向后一缩！
它在他周围形成了一个无法靠近的无形圆环，无论如何翻涌、如何诱惑，都再也无法寸进分毫！
最终，这滩不详的血液，仿佛受到了莫大的侮辱，极其不甘地、缓缓退回到了阴影之中，消失不见。
而做完这一切的少校，脸上没有丝毫遗憾。
他只是平静地闭上了眼睛，身体随之彻底倒下，在生命的最后一刻，坚守住了他身为人类的信念。
整个诸天万界，在这一刻，陷入了死一般的寂静。