万界寂静。
不是声音的消失，而是“声音”这个概念，在这一刹那被更宏大的某种东西抹去了。
诸天之上，原本应该是大道流淌、法则交织的虚无尽头。
此刻，却像是一块由于受潮而发霉的墙皮，无声无息地剥落了。
取而代之的，是一层灰暗的、仿佛由无数不可名状的尸骸与数据流混合而成的“天幕”。
那种气息太恐怖了。
它不属于仙，不属于神，甚至不属于“道”。
它就像是一个高维度的解剖者，冷漠地俯瞰着培养皿里的细菌。
完美大世界，上苍之上，祭海尽头。
那道独断万古的身影，正背对众生。
荒天帝，石昊。
他本在推演未来的变局，手中的剑胎还在滴着上一纪元敌人的血。
忽然，他的背影僵住了。
那是一种哪怕当年面对尸山血海都未曾有过的战栗感，从尾椎骨直冲天灵盖。
“这是……”
石昊缓缓转身，那双看穿古今未来的眸子，此刻竟然在微微颤抖。
他感觉自己变成了凡人。
变成了那个还在大荒喝兽奶的孩子，正赤身裸体地面对一头太古凶兽。
“不……这不可能。”
石昊手中的剑胎发出哀鸣，竟然有了碎裂的迹象。
“我已超脱，我为荒天帝，为何……为何我会想要下跪？”
他死死咬着牙，膝盖却在发软。
那种恐惧不是来自实力，而是来自生命层次的绝对碾压。
就像画里的人，看到了画师手里的橡皮擦。
……
圣墟大世界，高原厄土。
厮杀正酣。
楚风、叶凡、石昊，三天帝并肩，祭道之火焚烧诸天。
对面，十大始祖面目狰狞，高原的意志加持其身。
这本该是决定万古命运的最终一战。
但突然间，所有人都停手了。
一名始祖正举着滴血的长矛刺向叶凡，此刻却像是触电一般，长矛“哐当”一声掉在地上。
“这是什么东西？”
始祖的声音变了。
那是尖叫。
像是一只被掐住脖子的鸭子。
平日里视万物为刍狗的始祖，此刻全身的黑毛都在倒竖，脓血顺着毛孔往外狂喷。
那是被吓出来的。
“高原……高原在颤抖！”
另一名始祖瘫软在地，屎尿齐流。
作为诡异的源头，他们第一次感受到了比诡异更深邃的绝望。
叶天帝叶凡，此刻脸色惨白如纸。
他看着头顶那压塌万古的天幕，手中的万物母气鼎在咔咔作响。
“我们争斗了无数纪元……”
叶凡的声音干涩，像是吞了一把沙子。
“在这个东西面前，甚至连尘埃都算不上？”
……
龙符大世界，虚空深处。
古尘沙负手而立。
此时的他，已经超越了无不朽，是一切概念的定义者。
他说要有光，便是光；他说众生人人如龙，便是龙。
他以为自己已经站在了所有逻辑的终点。
直到他抬起头。
“哇！”
一口金色的本源之血，毫无征兆地从古尘沙口中喷出。
他那张永远风轻云淡的脸上，第一次出现了名为“惊恐”的表情。
“无法解析……无法理解……无法定义……”
古尘沙疯狂地运转着自己的力量，想要去同化头顶的那片阴影。
但反馈回来的，只有无尽的空虚。
那是比“无”还要彻底的虚无。
“我就是道，我就是真理。”
古尘沙双手抱头，整个人蜷缩在虚空中，浑身剧烈抽搐。
“可它……它在俯视我，就像在看一个小丑。”
他的道心，裂开了。
……
魔法少女小圆世界，圆环之理。
鹿目圆，由于许愿而成为概念神的存在。
她的裙摆铺满了多层无限的宇宙盒子，她的目光即是救赎。
但此刻，圆环之理的每一个齿轮都在尖叫。
“小焰……”
神形态的小圆，此刻却像是个迷路的小女孩，在绝望地哭泣。
她的光辉在黯淡。
头顶的天幕并没有攻击她，仅仅是存在的本身，就开始让“希望”这个概念腐烂。
“救救我……”
小圆抱着双臂，蹲在维度的夹缝中。
那是一种被某种不可名状的庞然大物吞噬的预感。
……
崩坏：星穹铁道世界，命途星海。
这一日，星神陨落的恐惧再次降临。
而且是集体性的。
最强的五大星神。
虚无星神IX。
这一团本就没有意义的烂泥，此刻竟然在剧烈收缩，仿佛想要把自己从这个宇宙中抹除，以此来逃避头顶的目光。
欢愉星神阿哈。
从未停止过笑声的面具，碎了。
阿哈不笑了。
祂像是个看到了真正鬼魂的孩子，瑟缩在星海的角落，发出毫无意义的呜咽声。
智识星神博识尊。
这台计算万物的宇宙计算机，此刻核心过载，疯狂地冒着黑烟。
“逻辑错误……逻辑错误……目标不可观测……警告……警告……”
均衡星神互。
永恒均衡的天平也断裂了。
记忆星神浮黎。
祂想要记录下这一刻的画面，但万丈星光化作的胶卷在瞬间曝光，烧成了灰烬。
所有星神都明白了一件事。
在那个存在面前，他们所谓的“命途”，不过是小孩子过家家的泥巴路。
……
蓝白社世界。
这可能是反应最激烈的一群人。
因为他们最接近真相，也最明白其中的大恐怖。
白歌，拥有脑洞修改器的男人，此刻疯狂地在大脑里设定设定，想要抹除天幕。
“无效……无效……还是无效！”
白歌满头冷汗，指甲深深掐进肉里。
“我的设定绝对性，竟然失效了？”
墨穷，绝对命中。
他射出了一支箭，想要命中“天幕的弱点”。
箭矢飞出去了。
然后，射中了他自己的膝盖。
“没有弱点……”
墨穷瘫坐在地，脸色灰败。
“或者说，它本身就是‘命中’这个概念的主人。”
黄极，信息全知者。
他是最惨的。
因为他全知，所以他看到了一切。
“啊啊啊啊啊！！”
黄极捂着双眼，鲜血从指缝中疯狂涌出。
他看到了那不可名状的一角，大脑瞬间被无法处理的高维垃圾信息填满。
“不可直视……不可理解……那是……那是收容……”
蓝牧，生命球变身者。
他变身成了最强的孔宣，变身成了奥特曼，变身成了克苏鲁邪神。
没用。