药炉还在冒着热气，黑褐色的药汁咕嘟作响，一股子苦中带腥的味道在寝殿里弥漫。萧无咎站在床前，手心里攥着那三粒油光发亮的黑丸，指尖能感觉到药丸表面细微的纹路。他盯着凤昭烧得通红的脸，眉头越拧越紧。
“你还真打算烧成炭头才醒？”他终于开口，声音不大，却像刀片刮过青石板，“批一夜折子，连口水都不喝，你是铁打的？还是觉得自己命比井底石头还硬？”
没人敢接话。宫女缩在角落，捧着空铜盆，手指抠着边缘。外头廊下也静得落针可闻，文武官员挤了一排，连咳嗽都不敢大声。
萧无咎把药丸往布袋里一塞，抬脚就踹向药炉。“哐当”一声，炉子翻倒，药汁泼了满地，顺着砖缝往床脚蔓延。
“这熬的是猪食还是药？臭烘烘的喝了也不顶用！”他转身一把夺过宫女手里的温水碗，从右边布袋掏出白瓷瓶，倒出三粒黑丸扔进水里。药丸遇水不化，浮在水面打转，像几只不肯沉底的小甲虫。
“你、您这样……不用煎的吗？”宫女结结巴巴地问。
“她都快断气了，你还讲规矩？”萧无咎斜她一眼，“太医令要翻到天亮也没用，等他找到方子，凤昭骨头都轻了三斤。”
他端着碗走到床边，低头看凤昭。她嘴唇干裂，呼吸急促，额上汗珠密布，可牙关咬得死紧。他伸手去掰她下巴，手指刚碰上，她喉头猛地一抽，竟想往后躲。
“哟，昏迷还能躲？”萧无咎冷笑，“行啊，你不喝是吧？那你死了我立马走人，草屋晒太阳多舒服，谁稀罕在这儿看你装烈女？”
他说着，左手用力捏住她下颌，拇指一顶，唇缝终于松开一条细缝。右手端碗凑近，药水顺着嘴角流进去，一半淌到了脖颈上。
“咽啊。”他低声催，“再不咽我可灌了，到时候呛死算你倒霉。”
凤昭喉头颤了几下，终于有了吞咽的迹象。药液缓缓滑入，她眉头皱得更深，像是梦里也在抗拒这味道。萧无咎没松手，继续一点点喂，动作粗鲁却不急躁，眼睛盯着她脸上的变化。
约莫半盏茶工夫，药水见底。他把空碗往床头一放，抽出袖子胡乱擦了擦她嘴角的残液。
“喝都喝了，别装死。”他嘀咕，“省点力气醒过来还债，你欠我三碗蜜水还没给呢。”
话音刚落，凤昭额上汗珠更密，顺着鬓角往下淌。原本火烫的脸颊，红晕竟淡了些。呼吸也不再那么短促，渐渐平稳下来。
宫女壮着胆子上前一步，伸手探她额头，指尖刚触到皮肤就愣住：“热……退了！真退了！”
外头立刻响起一阵骚动。一个老臣往前挤了半步，压低声音：“当真退了？莫不是回光返照？”
“回你个头。”萧无咎回头瞪他，“她要是真要死了，早凉透了，还等你在这儿念经？”
那人被骂得一缩脖子，不敢再吭声。
萧无咎懒得理他们，自顾坐到床沿，从怀里摸出空蜜罐，在掌心滚了两圈。罐子磕了道口子，他拿指甲刮了刮，嘟囔：“下次得带个新的，这破罐子硌手。”
宫女见状，赶紧换了一块井水浸过的凉巾，轻轻敷在凤昭额上。这一次，她动作利索多了，不再犹豫迟疑。另一名宫女也跟着动手，轮番更换湿巾，按他先前说的法子照料。