傍晚分开后，吴凡去超市买了些生活用品，顺便拎了袋生姜和红糖。
上午图书馆偶遇，下午教学楼又撞见那场纠缠，他虽表面平静，心里却隐约记着——昨天她淋了雨，今天又受了点惊吓，体质偏冷的人，很容易不舒服。
回到静园小区时，上官幽兰的鞋已经摆在玄关，屋里亮着一盏柔和的客厅灯。
听见开门声，她房间里没有动静，显然是保持着不主动打扰的默契。
吴凡轻手轻脚换了鞋，径直走进厨房。
水龙头流水声轻轻响起，他把生姜洗净切片，和红糖一起放进小锅里慢煮。甜辣的暖意一点点弥漫开来，冲淡了屋子里雨后残留的微凉。
姜汤煮好时，已经快晚上十点。
吴凡倒出两碗，一碗放在自己房间桌上，另一碗端到客厅，轻轻放在茶几正中间，和早上那碗粥一样——不留纸条、不发消息、不声张。
做完这一切，他才回房关门，继续看书。
没过多久，隔壁房门轻轻一响。
上官幽兰走了出来。
下午被纠缠时强压下去的慌乱，在独处后慢慢翻上来，再加昨天淋雨的余寒，她头有点沉，喉咙也干痒发涩。本想出来倒杯水，一走到客厅，那股熟悉的暖意先钻进了鼻尖。
茶几上，一碗温热的红糖姜汤静静放着。
汤色透亮，姜片切得整整齐齐，温度刚好入口。
上官幽兰站在灯光下，怔怔看着那碗汤。
早上是粥，晚上是汤。
没有一句叮嘱，没有一次邀功，甚至连当面递过来都不肯，只是安安静静放在她能看见、能拿到的地方。
她从小到大写满规矩和距离的人生里，从未有过这样的温柔。
不喧哗、不逼迫、不索取，只是默默把一切做好。
她轻轻端起碗，小口喝着。
暖流从喉咙滑进胃里，再一点点蔓延到四肢百骸，刚才的沉闷和寒意，几乎瞬间散去大半。
甜而不腻，暖而不烫，分寸刚刚好。
一碗汤喝完，上官幽兰把碗洗干净、放回橱柜，动作轻得像怕打破什么。
她站在厨房门口，朝着吴凡紧闭的房门看了一眼。
里面安安静静，只有隐约的翻书声。
她没有敲门，没有打扰，只是轻轻回了自己房间。
刚躺下，手机轻轻一震。
是吴凡发来的，依旧简短克制：
“早点休息，别熬夜。”