失魂落魄的年轻人推门而入，目光空洞地扫过焕然一新的一楼，最终定格在林野身上。
他叫陈凡，今年二十五岁，刚被公司辞退，相恋五年的女友也在同一天提出分手，回家的路上，他鬼使神差地走到了这条从没注意过的老巷，看见了这家亮着灯的小店。
“请问……这里是快递站吗？”陈凡声音沙哑，带着浓重的鼻音。
林野抬眼，系统面板瞬间弹出信息。
【叮！检测到客人：陈凡】
【执念：悔恨三年前放弃名校保送资格，选择听从父母安排进了普通大学，如今一事无成】
【需求：寄送快递至三年前的自己】
【可解锁惩戒服务：时空因果快递·强制忏悔版】
【惩戒效果：寄出的信件将强行被三年前的自己阅读，且会产生真实痛感警示，客人完成忏悔即可获得积分】
林野指了指楼梯口：“二楼，专门寄你这种送不出去的快递。”
陈凡一愣，没听懂这话里的意思，却还是麻木地抬脚上了二楼。
不过几秒钟，他的惊呼声就传了下来。
原本堆满杂物的二楼，此刻彻底变了模样——银色的因果快递柜整齐排列，打包台上飘着泛着微光的情绪打包纸，取件码机器上跳动着诡异却好看的流光，最里面，还停着一辆通体漆黑的穿梭快递车。
这根本不是人间的快递站！
【叮！二楼时空因果快递部正式启用！】
【请宿主引导客人完成惩戒快递寄送！】
林野缓步走上二楼，看着呆立原地的陈凡，淡淡开口：“这里能寄给过去，能寄给未来，也能寄给死人……但代价是，你要直面自己所有的后悔和懦弱。”
陈凡浑身一震，眼泪瞬间涌了上来。
“我……我想寄给三年前的我自己，我想告诉他，别听爸妈的，别放弃保送，不然他会变成我现在这个废物样子！”
他蹲在地上，抱着头崩溃大哭。
这些话，他憋了整整三年，没敢对任何人说。
林野将一张情绪打包纸递给他：“写吧，想骂什么，想后悔什么，全都写上去，这封信，三年前的你，一定会亲手拆开。”
陈凡颤抖着手接过纸笔，几乎是边哭边写。
字迹潦草，满是悔恨——
“你就是个懦夫！保送资格说丢就丢！你知道我现在多惨吗？没好工作，没女朋友，连家都不敢回！”
“我恨你！恨你的听话，恨你的懦弱！”