与此同时，省城某小区，一间明亮的书房里，苏清颜正靠在沙发上刷手机。她刚结束一场选题会，本打算休息，却被一条推送拦住了视线：“#沈丘惊现彩虹奇观，网友称‘龙龟探水’重现人间”。
她点开视频。
画面里，水柱从桥洞下方喷涌而出，月光穿过水雾，折射出完整彩虹，横跨两岸。没有特效痕迹，没有夸张解说，只有几句简单的字幕：“拍摄时间：凌晨一点十七分。拍摄者：林辰。”
她眯了眯眼，又点开评论区。
“本地人表示从小听老人讲龙龟守桥的故事，没想到真有这一天。”
“豆沫摊主说今天卖了五百多碗，锅都快烧穿了。”
“拍这个视频的林辰是谁？沈丘文旅局的人吗？”
苏清颜嘴角微微一扬，拿起平板翻出资料库。她在做“小城文化复兴”系列报道，原本计划去山西，但眼前这个河南小县城的动静，有点意思。
她打开行程表，找到明日空档，手指在“郑州—沈丘”的车次上轻轻一点，圈了起来。
“林辰……”她低声念了一遍这个名字，“倒是会挑地方。”
九孔桥畔，太阳已经升得老高。
豆沫摊前排起了长队，有人专程从项城开车过来，就为喝一口“有灵韵的早餐”。老妇人忙得满头大汗，一边舀豆沫一边笑：“我这辈子都没见过这阵仗！”
王大力架着手机，正在拍第二条花絮：“各位，现在是上午十点二十三分，九孔桥游客量突破一千人！豆沫销量破六百碗！摊主阿姨说她要申请非遗！”他回头找林辰，“辰哥，你说句收尾词？”
林辰站在桥栏边，手里捏着手机，后台数据显示，视频总播放量已破一百五十万，粉丝数涨了三万，私信里全是合作邀约和采访请求。
他没看镜头，只是望着河面。
水波轻轻荡着，倒映着蓝天白云，也映出桥底那些沉默的龙龟石雕。它们的眼睛不再发光，但林辰知道，有些东西已经不一样了。
他把手机翻过来，锁屏。
“咱们不炒。”他说，“让桥自己说话，让饭自己说话。”
王大力耸耸肩，对着镜头做了个“OK”手势，按下停止录制。
这时，一个戴眼镜的年轻人挤出人群，举着手机凑上来：“您……您是林辰老师吗？我是‘豫游记’的博主，想做个深度探访，能不能采访您十分钟？”
林辰看了他一眼，还没开口，又有两个人围上来：“我们也想拍个vlog！”“能不能让我们录一段对话？就问您是怎么拍到那个画面的？”
王大力立刻挡在前面：“排队，都排队！一人一分钟，超时收费！”
人群哄笑起来，气氛轻松热闹。
林辰往后退了半步，靠在石栏上。阳光晒在肩头，暖的。他低头看了眼手腕上的槐木手串，温温的，像藏着一口气。
桥下的水，又晃了一下。
(活动时间：2月15日到3月3日)