滋啦…沙沙…（磁带磨损声）…嗡……”
文曲星灯的光芒呈现出一种老式胶片电影般的昏黄与颗粒感，还带着细微的、不稳定的抖动。小八哥顶着个虚拟的、歪斜的默片女星头套，翅膀夹着个场记板（虚拟），表情做作。
“本灯…本灯（声音带着老式留声机的沙哑和复古腔调）宣布，《看今夜谁破防》黑洞乱斗第十二期，主题：‘她时代の罪与美’。现在…Action！”**小文的声音努力模仿着旧时代的播音腔。
“嘎！灯光！镜头！开拍！”**小八哥夸张地拍下场记板（无声）。
**“首先！让我们以最…最‘历史镜头’的视角，欢迎四位在‘如何以绝世容颜卷入权力核心，成为帝国兴衰的著名注脚，并在后世史书与民间传说中，长期承担远超越自身能力的“锅量”’这一高风险被动赛道上，拥有现象级“战绩”的——**
**“史诗级背锅美艳天团！”**
**“第一位！汉武帝第二任皇后，卫子夫，从歌女到皇后，家族显赫（卫青、霍去病），却最终因巫蛊之祸自杀，连带卫氏凋零的——卫子夫，卫皇后！”**
**“第二位！汉成帝皇后，赵飞燕，身轻如燕，掌上起舞，与妹妹赵合德专宠后宫，被视为西汉衰落标志之一的——赵飞燕！”**
**“第三位！北齐后主高纬淑妃，冯小怜，玉体横陈典故来源，专业陪皇帝打仗（玩）、并被指责“惑主误国”的——冯小怜！”**
**“第四位！陈后主陈叔宝贵妃，张丽华，发长七尺，光可鉴人，常在膝上决事，隋军破城时与后主躲入井中的——张丽华！”**
四把椅子落下，充满戏剧性的悲剧美感：一把是华丽但已褪色、挂着残破珠帘的“椒风椅”（卫子夫），一把是纤细如鸟笼、铺着绒毛的“掌上椅”（赵飞燕），一把是铺着华丽丝绸、却散落着兵符和胭脂的“玉体椅”（冯小怜），最后一把是精致雕花、却连着井绳的“结绮椅”（张丽华）。
**“唉……”**
一声悠长、沉重、仿佛承载了半部汉武历史的叹息。卫子夫衣着素雅，但料子和做工是顶级的，容颜依旧端庄秀丽，眉宇间却锁着化不开的哀愁与疲惫。她步履沉稳却沉重，走到“椒风椅”前，看着残破珠帘，眼中闪过痛楚，缓缓坐下，双手交叠，目光低垂，仿佛不愿再看这纷扰世间。
**“哼~”**
一声极轻、极媚、带着不自知的骄纵与脆弱的哼声。赵飞燕身姿轻盈得仿佛没有重量，容颜娇艳绝伦，眼波流转间媚态横生。她穿着一身似羽似纱的飘逸衣裙，仿佛一阵风就能吹走。她踮着脚尖，像跳舞一样飘到“掌上椅”前，嫌弃地看了一眼，但还是轻盈地“落”了上去，蜷起双腿，下巴搁在膝上，好奇地打量其他人，尤其在冯小怜身上多停了一会儿。
**“陛下~你看这椅子，硬邦邦的，硌得慌~”**（对着虚空撒娇，但声音自带慵懒媚意）
冯小怜几乎是被“抬”进来的——她懒洋洋地倚在虚拟的步辇上，云鬓松散，衣襟微敞，露出雪白的脖颈和锁骨，容颜娇媚入骨，眼神迷离，仿佛永远没睡醒。她被“放”到“玉体椅”上，调整了个更舒服的（也更诱人的）姿势，瞥了一眼兵符，用脚尖轻轻踢开，对着并不存在的“高纬”方向嘟囔：“打仗有什么好玩的…还不如看妾身跳舞呢…”
**“井底…好冷…好黑…”**
带着恐惧颤音的、极其悦耳的女声。张丽华乌云般的秀发几乎垂到脚踝，面容精致如画，楚楚可怜，大眼睛里盛满了泪水与惊惶。她抱着胳膊，瑟瑟发抖地挪到“结绮椅”旁，看着那井绳，吓得后退半步，才勉强侧身坐下，紧紧抓着椅子扶手，仿佛随时会掉下去，眼神求助般看向虚空，又害怕地垂下。
**“Cut！很好！情绪到位！现在，研讨会开始！”小文用导演腔喊道，**“第一幕：‘红颜薄命’的剧本！请阐述，你们认为自身悲剧，几分是‘命’，几分是‘遇人不淑’，几分是…‘自作’？卫皇后，你经历最‘正剧’，你先说！”
卫子夫（未语泪先流，声音哽咽却清晰）：“命？妾出身卑贱，得遇陛下，已是天幸。家族因妾而显，亦因妾而亡…这或许是命。遇人不淑？陛下…雄才大略，然晚年多疑，宠信江充，致使巫蛊祸起…这，是妾之不幸，亦是卫氏之劫。至于自作…”她抬起头，泪眼婆娑中带着一丝倔强与凄凉，“妾入宫数十载，谨小慎微，抚育太子，何曾有过半分逾越？太子被诬，妾无力相救，只能以死明志…这‘自作’二字，妾…担不起！妾之悲剧，‘五分是帝王心术下的棋子，三分是时运劫数，两分…是这深宫如海，身不由己’。”
**“翻译：主要是皇帝老公晚年昏聩+政治斗争的牺牲品，自己就是个倒霉的棋子。”**小八哥（场记模式）记录。
赵飞燕（撇撇嘴，声音娇脆）：“命？我生来就该是让人捧着、宠着的！成帝他爱我，给我一切，这难道不是好命？至于后来…哼，还不是那些朝臣和老女人（指许皇后等）嫉妒我！说我们姐妹狐媚惑主？陛下自己乐意！我们不过是想永远得宠，有什么错？‘自作’？也许…是太贪心了点，想要独占陛下，想要除掉所有威胁…可在这宫里，不争，就是死！我的悲剧，是‘七分遇上了个短命又耳根子软的皇帝，两分是那些伪君子骂的，一分…是运气不好，没生出儿子’！”
**“翻译：主要怪老公死得早+朝臣骂，自己只是宫斗失败，运气差没儿子。”**
冯小怜（换了个更慵懒的姿势，漫不经心道）：“命？陛下说我就是他的命~他喜欢带我打仗，喜欢看我，我能怎么办？难道板着脸说‘陛下，此非妇人所为’？那多扫兴。北齐亡了…那是陛下和大臣们没本事，关我一个小女子什么事？说我‘玉体横陈’误事？那是他们自己定力不够！我的错，大概就是‘十分听话，陛下让做什么就做什么，从不劝谏’吧？毕竟，劝了，他就不喜欢我了呀。‘九分是陛下任性，一分是我太乖’，就这样。”
**“翻译：全是皇帝高纬的锅，我只是个过于听话的宠物，亡国别找我。”**
张丽华（吓得一哆嗦，带着哭腔）：“妾…妾什么都不知道！妾只是长得好看些，头发长些…陛下疼我，让我坐在他腿上听政，我…我哪懂那些国家大事？都是陛下说好，我就点头…隋军来了，陛下拉着我跳井，我害怕，可陛下说下面安全…呜呜…‘妾之一生，全是陛下做主。陛下是妾的天，天塌了，妾除了跟着掉下去，还能如何？’命？遇人？自作？妾…妾不懂…妾只是好怕…”说着，真的嘤嘤哭了起来。
**“翻译：我完全无辜，纯傻白甜，一切都是昏君陈叔宝的错，我只是个被拖累的漂亮挂件。”小八哥扶额，**“全员甩锅，一个比一个彻底。”
**“第二幕！‘互审剧本’！”小文切换成冷酷制片人腔调，**“你们互相看看，谁的‘冤屈’最站不住脚？谁最可能是‘又当又立’？赵飞燕，你最‘理直气壮’，你先开炮！”
赵飞燕（立刻指向冯小怜和张丽华）：“她们两个！最站不住脚！”
“冯小怜！‘玉体横陈’可是你自己说的！陪皇帝打仗，还在阵前脱衣服？这是‘听话’？这是‘蠢’加‘故意勾引’**！北齐亡得那么快那么惨，你没点‘功劳’？装什么无辜小白兔！”