第二天，海棠朵朵起了个大早。她站在院子里，看着满园的茶花，红的、白的、粉的，在晨光里亮晶晶的，像是刚下过雨。她深吸了一口气，空气里全是花香，甜甜的，腻腻的。
“真好看。”她回头看了一眼，林策正从屋里出来，小龙女跟在后面，白衣在风里飘着。
“好看就多看看。”林策说。
“看多了就不觉得好看了。”海棠朵朵笑了，“我师父说的。他说，再好看的花，看久了也会腻。”
“你师父说得对。”
“当然对。”她笑了笑，走到花丛旁边，摘了一朵红的，别在头发上，“好看吗？”
“好看。”
“你呢？”她看向小龙女。
小龙女点了点头，也摘了一朵白的，别在衣襟上。三个人正说着话，王语嫣从花厅里出来了。她换了一身淡绿色的衣裳，头发还是挽着，脸色比昨天好了一些，但眉头还是皱着。海棠朵朵看着她，忽然觉得，这个人像一朵茶花，好看是好看，但总是蔫蔫的，像是缺了点什么。
“昨晚睡得好吗？”王语嫣问。
“好。”海棠朵朵拉着她的手，“你呢？”
“还好。”王语嫣笑了笑，“就是梦多。”
“梦到什么了？”
“梦到我表兄。”她低下头，声音轻了一些，“梦到他回来了。穿着新衣裳，骑着一匹白马。他说，语嫣，我回来了。我来娶你了。”
海棠朵朵听着，心里酸酸的。她握紧王语嫣的手，不知道该说什么。林策站在旁边，看着王语嫣，忽然说：“王姑娘，你表兄走多久了？”
“快一年了。”
“一年。”林策念了一遍，“这一年里，他给你写过信吗？”
王语嫣愣了一下，然后摇头：“没有。他忙。他要复国，没时间写信。”
“那你知道他在哪儿吗？”
“不知道。”她的声音更轻了，“但他答应过我的。他答应过，忙完了就回来。”
林策没说话。他看着王语嫣，看了很久。海棠朵朵拉了拉他的袖子，小声说：“别问了。”他摇了摇头，走到王语嫣面前：“王姑娘，有句话我不知道该不该说。”
“你说。”
“你表兄心里，只有复国，没有你。”
院子里安静了一秒。风吹过来，茶花的花瓣落了一地，红的、白的、粉的，像雪。王语嫣看着他，脸色白了。“你胡说。”她的声音在发抖，“他不是那样的人。他对我好。他教我武功，教我读书。他说，等他的大事办完了，就回来娶我。”
“他说了，但没做到。”林策的声音很平静，“走了快一年，一封信都没有。你知道他在哪儿吗？你知道他在做什么吗？你知道他什么时候回来吗？”
王语嫣张了张嘴，没说出话。海棠朵朵急了，拉着林策的胳膊：“你别说了。她难受。”
“难受也要说。”林策看着她，“不说，她一辈子都醒不了。”
王语嫣低下头，看着自己的手。她的手在发抖，指节都白了。她想起表兄走的那天，他站在门口，穿着新衣裳，骑着一匹白马。他说，语嫣，等我。她说，好。她等了。等了快一年。等来的，什么都没有。没有信，没有消息，没有回来。她忽然觉得自己像一朵茶花，开在枝头，等着人来摘。等了一年，花都谢了，人还没来。
“他答应过我的。”她的声音很轻，像风。
“答应了，不一定能做到。”林策看着她，“他在乎的是复国。你在乎的是他。你们在乎的东西不一样。”
“那我在乎错了吗？”
“没有。在乎一个人，没有错。”林策想了想，“但你得知道，他在不在乎你。”
王语嫣没说话。她站在花丛旁边，风吹乱了她的头发，她没理。海棠朵朵走过去，拉着她的手：“王姑娘，你别难过。他不在乎你，你在乎自己就行了。”
“怎么在乎自己？”
“做自己想做的事。”海棠朵朵笑了，“种地，养花，看书。什么都行。别老想着他。”
王语嫣看着她，很久没说话。风吹过来，茶花的香味更浓了。她忽然蹲下来，抱着膝盖，哭了。哭得很伤心，肩膀一抖一抖的。海棠朵朵蹲在她旁边，拍着她的背，不知道该说什么。小龙女站在后面，看着王语嫣，忽然想起自己。她也在等，等了那么多年，等到了。王语嫣也在等，等了那么多年，等不到。她走过去，蹲下来，也拍着王语嫣的背。
“别哭了。”她说，“哭多了，眼睛会肿。”
王语嫣抬起头，看着她，又哭了。这次哭得更厉害了，眼泪哗哗地流。海棠朵朵也哭了，一边哭一边笑：“你哭什么？”
“不知道。就是想哭。”
小龙女没哭，但眼睛也红了。三个人蹲在花丛旁边，一个哭，两个陪着。林策站在旁边，看着她们，没过去。他不知道该怎么劝。这种事，劝不了。得自己想通。
哭了很久，王语嫣终于停了。她擦了擦眼睛，站起来，看着林策。
“你说得对。”她的声音沙哑，“他在乎的是复国，不是我了。”
“那你以后怎么办？”
“不知道。”她看着远处的山，“也许还等。也许不等了。”
“不等了，做什么？”
“做自己想做的事。”她看了看海棠朵朵，“像她说的，种地，养花，看书。什么都行。”
海棠朵朵笑了，拉着她的手：“那我教你种地。我种了好多年了，可厉害了。”
王语嫣也笑了，笑得很淡，但很好看。风吹过来，茶花的花瓣落了她一身，红的、白的、粉的，像画一样。她站在那里，忽然觉得自己像一朵茶花，开在枝头，不是等人来摘，是自己开给自己看的。
“林策，”她叫他，“谢谢你。”
“不用谢。”
“你说的话，虽然难听，但是对的。”她低下头，看着地上的花瓣，“我一直都知道，只是不敢承认。”
“现在敢了？”
“敢了。”她抬起头，笑了，“没什么不敢的。”
三个人又在曼陀山庄住了一天。海棠朵朵教王语嫣种菜，在院子后面翻了一块地，撒了种子，浇了水。王语嫣蹲在旁边，看得很认真。
“这是什么种子？”她问。
“白菜。”海棠朵朵说，“过几天就发芽了。”
“发芽了什么样？”