移花宫的夜比别处更静。没有虫鸣，没有风声，连花瓣落地的声音都听得见。林策坐在院子里，看着天上的月亮。月亮很圆，很亮，照得满院的花像雪一样白。他端起茶杯，茶已经凉了，他没喝，又放下了。身后传来脚步声，很轻，像是故意放轻的。他没回头。
“林公子还没睡？”怜星的声音。
“睡不着。”
怜星走过来，坐在他旁边。她换了一身淡青色的衣裳，头发散着，没挽，脸上脂粉未施，看着比白天年轻了许多。“我也睡不着。”她看着月亮，“姐姐睡了，我一个人，闷。”
“你姐姐睡了？”
“睡了。她睡得早。每天天一黑就睡，天一亮就起。几十年了，没变过。”怜星笑了笑，“她说，早睡早起，对皮肤好。”
林策没接话。他想起邀月的脸，白得像玉，没有一丝皱纹。她说得对，早睡早起，确实对皮肤好。
“林公子，”怜星忽然开口，“你怕不怕我姐姐？”
“不怕。”
“为什么？”
“因为她也是人。”林策看着月亮，“不是玉像。不是神。”
怜星愣了一下，然后笑了。“你说得对。她是人。但她不让人看出来。”她低下头，看着自己的手，“她把自己关起来，关了几十年。不让别人进去，自己也不出来。”
“那你呢？”
“我？”怜星想了想，“我比她好一点。有时候出来走走，看看花，看看月亮。但也不敢走远。怕她一个人，闷。”
林策没说话。他看着月亮，月亮偏西了，星星还是那么亮。
“林公子，”怜星忽然叫他，“你说，一个人能关自己多久？”
“一辈子。”
“那不是很苦？”
“苦。但她习惯了。”林策转过头，看着她，“习惯了，就不觉得苦了。”
怜星没说话。她站起来，拍了拍裙子上的灰。“我回去了。你早点睡。”
“好。”
她走了几步，又回头：“林公子，明天姐姐可能会找你。”
“找我做什么？”
“不知道。但她对你有兴趣。”怜星笑了，“她很少对人有兴趣。你是第一个。”
第二天一早，林策刚起来，一个白衣女子来敲门。“林公子，大宫主请你过去。”
林策跟着她穿过前殿，到了正厅。邀月坐在椅子上，还是那身白衣，头发披着，脸上没有表情。看到林策进来，她没动，也没说话。
“宫主找我？”林策站在她面前。
“坐。”她指了指旁边的椅子。
林策坐下。邀月看着他，看了很久。风吹过来，殿里的纱幔飘起来，飘飘忽忽的。
“你从哪儿来？”她问。
“很远的地方。”
“比北齐还远？”
“比北齐还远。”
“那你为什么要出来？”
林策想了想：“因为我想看看这个世界。看看它是什么样的。看看它有多大。”
“看完了呢？”
“看完了，就回去。”
邀月点了点头，没再问。她站起来，走到窗前，背对着他。“你见过江枫吗？”
“没有。”
“他是个很美的人。”她的声音很轻，“美得让人忘不了。”
林策没说话。
“他来过移花宫。”邀月转过身，“他看我的眼神，跟别人不一样。不怕我。不讨好我。就是看着我。像看一个人。”她看着林策，“跟你一样。”
林策没接话。他不知道自己该说什么。
“后来他走了。”邀月的声音更轻了，“走了，就再也没回来。他喜欢的是别人。一个很普通的人。没有武功，没有容貌，什么都不会。”她看着窗外的花，“我不知道他喜欢她什么。也许是因为她会笑。会哭。会闹。像一个活人。而我——”她低下头，“像一尊玉像。”
“你不是玉像。”林策说。
“那是什么？”
“是一个人。”林策看着她，“一个很孤独的人。”
邀月愣了一下。她看着他，很久没说话。风吹过来，纱幔飘起来，遮住了她的脸，又落下去。
“你怎么知道？”
“因为我也孤独过。”林策看着窗外的月亮，“很久以前，一个人，在一个很远的地方。没有朋友，没有家人，什么都没有。每天醒来，不知道该做什么。晚上睡不着，看着天花板，等着天亮。”
“后来呢？”
“后来遇到了一个人。”林策笑了，“她带我逛集市，买烧鸡，吃糖葫芦。她让我知道，活着，不只是活着。”
邀月看着他，很久没说话。她走回椅子，坐下。
“你走吧。”她说。
林策站起来，走到门口。
“林策。”她忽然叫他。