从无限城回来后的第五天，炭治郎来找林策。他站在院门口，背着祢豆子的木箱，手里握着那把断了的日轮刀。刀刃从中间断成两截，断口参差不齐，像被什么东西硬生生拧断的。祢豆子趴在箱口上，淡粉色的眼睛看着林策，竹筒一晃一晃的。
“林先生，”炭治郎的声音很低，“我的刀断了。得去锻刀村修。”
林策看着他手里的刀。这把刀跟了炭治郎好几年，从第一天上山跟着鳞泷左近次学剑就开始用。刀刃上全是豁口，砍鬼砍的，刀锷上还有炭治郎自己的牙印。无限城那一战，这把刀砍断了无数鬼的脖子，最后被上弦之肆鸣女的血鬼术拧断了。刀断的时候，炭治郎差点死了。是祢豆子踢飞了那只鬼，救了他。炭治郎把断刀收好，背好木箱。祢豆子从他肩膀后面探出头，淡粉色的眼睛看着林策，竹筒一晃一晃的，像是在问“你去不去”。林策看着她，忽然想起甘露寺蜜璃说过的话——“有些人，见一面就知道。”他见祢豆子第一面就知道，她不是坏人。不是坏鬼。她只是个想保护哥哥的妹妹。
“我跟你去。”林策站起来。
海棠朵朵从灶房里探出头。“去哪儿？”
“锻刀村。炭治郎的刀断了，去修。”
她擦了擦手，走出来。“我也去。”
林策摇头。“你留下。照顾小龙女和王姑娘，照顾邀月和怜星，照顾孙婆婆。”
她看着他，很久没说话。风吹过来，吹乱了她的头发，她没理。“你每次都这么说。”
“每次都是真的。”
她叹了口气，走上来，把他衣领上的一根草叶摘掉，退后一步。“早点回来。”
“好。”
两个人出了宅子，往山里走。锻刀村在深山里，没有地图找不到。炭治郎来过两次，认得路。他们穿过一片竹林，翻过两座山，走过一条很长的溪谷。溪谷两边的山壁上长满了紫藤花，一串一串的，垂下来，像紫色的瀑布。林策停下来，看着那些花。紫藤花，蝴蝶忍说过，无惨怕紫藤花，因为千年前他差点死在紫藤花下。从那以后，他就怕了，他的血也怕了。所以鬼也怕了。他伸出手，接住一片花瓣。花瓣是紫色的，很小，很薄，在他手心里转了一圈。
“林先生，”炭治郎在前面喊，“快到了。”
林策把花瓣放在路边，跟上去。
锻刀村在山谷最深处。村子不大，几十户人家，房子都是木头的，黑瓦灰墙，屋顶上长满了青苔。村口立着一块石碑，上面刻着“锻刀村”三个字，字迹歪歪扭扭的，像小孩写的。几个穿工作服的人在路边打铁，叮叮当当的，火星四溅，溅到地上，滋滋地响，冒白烟。看到炭治郎，他们停下手中的活，围上来。
“炭治郎！你来了！”
“刀断了？”
“让我看看！”
炭治郎把断刀递给他们。他们拿着断刀，翻来覆去地看，有的摇头，有的叹气。一个白头发的老人走过来，穿着黑色的工作服，胸前挂着一块皮围裙，上面全是烧焦的洞。他接过断刀，看了看断口，皱起眉。
“这是被什么东西拧断的？”
“鬼。上弦之肆，鸣女。她的血鬼术，能控制空间。”炭治郎低着头，“刀被她的空间切断了。”
老人没说话。他拿着断刀，走到铁砧前，把断刀放在上面，用锤子敲了几下。叮叮当当的，火星四溅。他拿起断刀，又看了看断口。
“能修。但需要时间。”
“多久？”
“十天。”
炭治郎松了口气。“谢谢您，铁珍村长。”
村长领着他们往里走。村子不大，但很安静。几个小孩在路边玩，手里拿着木头刀，互相砍来砍去，嘴里喊着“水之呼吸”“雷之呼吸”。一个年轻女人坐在屋檐下，手里拿着针线，在缝一件黑色的队服。看到炭治郎，她站起来，鞠了个躬。炭治郎也鞠了个躬。林策跟在后面，走得很慢。他看着那些锻刀师，有的在打铁，有的在磨刀，有的在淬火。他们的手很黑，全是煤灰，但眼睛很亮。
村长把他们领到一间小屋前。屋子不大，但干净。门口种着一棵松树，很老，树干很粗，树皮裂开了，像老人的脸。
“你们住这儿。吃饭去村口的食堂。”村长看着林策，“你的刀呢？”
林策把刀递给他。村长接过刀，拔出来，看了看刀刃。刀是新的，用了不到一个月，但刀刃上全是豁口，砍鬼砍的。他用拇指摸了摸刀刃，皱起眉。
“你用的什么呼吸法？”
“日之呼吸。”
村长的手停了一下。“日之呼吸？”他看着林策，“四百年前，继国缘一用的那个？”
“对。”
村长没说话。他把刀收好，拿着走了。走了几步，又回头。“你的刀，也得修。”
“好。”
晚上，林策一个人坐在小屋门口，看着天上的星星。星星很亮，一闪一闪的，像碎钻一样铺开。炭治郎从屋里出来，坐在他旁边。
“林先生，你不睡？”
“睡不着。”
炭治郎没说话。他坐在林策旁边，看着天上的星星。祢豆子从箱子里探出头，也看着天上的星星，淡粉色的眼睛一眨一眨的。
“炭治郎，”林策忽然开口，“你的刀，是谁给你打的？”
“钢铁冢先生。”炭治郎低下头，“他的脾气不太好，但手艺很好。我的刀，是他一把一把打出来的。”
“你见过他？”
“见过。他很凶，不爱说话，但人很好。”炭治郎看着远处的山，“我的刀断了，他一定很生气。”
“不是生气。是心疼。”林策看着月亮，“打一把刀，要花很多时间。刀断了，跟孩子断了一样。疼。”
炭治郎没说话。他低下头，看着自己的手。手上全是疤，是练剑磨的。他握了握拳，又松开。
“林先生，”他忽然开口，“你说，我能杀了无惨吗？”
“能。”
“你怎么知道？”
“因为你在努力。”林策看着他，“努力的人，不会白费。”
炭治郎看着他，眼眶红了。他用力点了点头，没说话。祢豆子从箱子里跳出来，趴在他腿上，抬头看着他。竹筒一晃一晃的，像是在说“没事”。炭治郎摸了摸她的头，笑了。