“淮子！来帮我打！这队友太坑了！”
大刘坐在收银台后面，屏幕灰了，嗷嗷叫。他的鲁班七号死在自家野区，尸体旁边还躺着一个庄周——两个人被对面韩信一穿二。
我没抬头，继续擦桌子。“自己打。”
“我打不过啊！这韩信跟特么开了挂似的！”
“打不过就充钱。”
“……你说的是人话吗？”
我没理他。擦完最后一张桌子，直起腰，看了眼墙上的钟。下午三点，网吧里稀稀拉拉坐着几个人，都在打游戏。屏幕的光映在他们脸上，像一群活在另一个世界的人。
三年前，我也是他们中的一个。
不，比他们更疯。每天训练十六个小时，手磨出血泡，贴上创可贴继续打。拿下冠军那天，我在台上举着奖杯，台下几千人喊我的ID“淮子”。我以为那是开始。
后来我才知道，那是结束。
手伤。退役。然后，就是这家网吧。月薪四千。
大刘还在嚎：“淮子！你就帮我打一把！就一把！”
“一把五十。”
“什么？”
“技术入股。”我放下抹布，走到收银台前，“你网吧空着也是空着，腾一间出来，我开陪玩工作室。算你入股。”
大刘瞪大了眼睛：“我打游戏菜得要死，有什么技术？”
我看了眼他手里那碗泡面。“你泡面泡得好。”
“……行吧。那你要我投多少钱？”
“不用投钱。腾一间房，管水电，管泡面。利润三七分，你三我七。”
“为什么你七我三？”
“因为我打游戏，你泡面。”
大刘张了张嘴，发现自己居然无法反驳。
我掏出手机，打开同城服务APP，搜索“陪玩平台”。注册，填信息，上传身份证。一气呵成。
ID：淮子哥带飞。价格：50块一小时。
大刘凑过来：“你真要干？”
“嗯。”
“你这定价也太低了吧？你可是全国冠军。”
“冠军能当饭吃？”
“不能。”
“那不就结了。”
大刘沉默了。他嗦完最后一口面，把碗往桌上一墩。
“行。你干。我腾房间。”
手机震了一下。
【您有新的订单。】