【第八名：炼狱炎魂，燃尽黑夜永不熄——炼狱杏寿郎！】
金色大字刚在光幕上定格，整个直播间的氛围瞬间从艾斯命运改写的欣喜，转为沉甸甸的动容，弹幕密度非但没减，反而多了无数带着哽咽的留言。
“是炎柱大哥！我的眼泪真的要流干了！”
“无限列车永远的意难平！大哥到死都在守护别人啊！”
“他那么温柔，那么热血，明明只是个二十岁的少年，却扛下了所有黑暗！”
“前面鼬和艾斯都圆满了，求主播一定要让大哥活下来！他值得好好活着！”
在线人数已然突破四百万，热搜榜单被直播间相关词条霸榜过半，姜未晞的打赏依旧稳居榜首，她擦了擦眼角的泪水，在弹幕里写下：“从今天起，这个直播间就是我的意难平救赎地，谁也别想拉我走！”
而此刻，鬼灭之刃世界，无限列车的残骸旁。
炭治郎抱着断裂的日轮刀，浑身是伤地瘫坐在地上，善逸缩在一旁抽泣，伊之助红着眼眶低吼，三人的目光，全都死死落在身前浑身浴血、气息微弱的炼狱杏寿郎身上。
刚刚结束与上弦之三猗窝座的死战，炼狱杏寿郎的腹部被洞穿，生命正飞速流逝，他却依旧挺直腰杆，脸上挂着爽朗的笑容，还在轻声安慰着眼前的三个后辈：“别难过，鬼杀队的未来，就交给你们了……”
就在他话音落下的瞬间，横贯天际的金色光幕骤然出现，刺眼又温暖的光芒，笼罩了整个无限列车战场。
炼狱杏寿郎微微抬眼，看到光幕上自己的名字，爽朗的脸上露出一丝诧异，而他身旁的炼狱千寿郎，看着光幕上“燃尽黑夜”的字样，瞬间红了眼眶，死死攥住哥哥的衣袖：“哥哥！这是……”
“炼狱家的长子，鬼杀队炎柱，炼狱杏寿郎，一生斩鬼无数，守护万千百姓，直至生命最后一刻，仍未退缩半步。”
低沉又充满敬意的旁白，伴随着光幕画面的亮起，缓缓响起。
画面里，是炼狱杏寿郎的日常：清晨准时练剑，对着弟弟温柔叮嘱，对待后辈耐心教导，永远一副热血开朗的模样，仿佛永远不会被打倒；紧接着，画面切到无限列车上的激战，面对强悍的上弦三，他毫无惧色，日轮刀燃起熊熊烈焰，以凡人之躯，硬生生逼退了上弦之三。
即便身受致命伤，他依旧死死守住身后的乘客，哪怕鲜血染红了衣衫，哪怕站立都变得艰难，他也从未后退一步，用自己的身躯，筑起了一道坚不可摧的防线。
最后，画面定格在他临终前的笑容上，目光坚定，语气从容：“我履行了我的职责，无愧于心，无愧于鬼杀队，无愧于炼狱之名！”
没有抱怨，没有不甘，只有坦然与担当，可这份坦然，却让所有看到的人，心头揪紧般的疼。
旁白再次响起，带着无尽的惋惜：“他生于炼狱家族，承袭炎柱之名，天生热血，心怀暖阳。他没有悲惨的过往，没有刻骨的仇恨，只是单纯地想要守护他人，却在最美好的年纪，永远留在了无限列车上。他燃尽了自己的生命，却把光明和希望，留给了所有后辈，成为鬼杀队永远的精神丰碑。”
无限列车旁，炭治郎再也忍不住，泪水汹涌而出，对着炼狱杏寿郎深深叩拜：“炼狱先生！您是最伟大的炎柱！”
善逸哭得撕心裂肺，伊之助别过头，肩膀不停颤抖，连一向沉稳的蝴蝶忍，在远处看到光幕画面，都轻轻捂住了嘴，眼中满是心疼与惋惜。