晨曦尚未完全驱散夜幕的最后一丝蓝黑，纽约这座不眠之城，以一种前所未有的方式，感受到了“超级英雄”带来的、真切到令人有些不适的“安全感”。
从昨天中午十二开始，那个黑色的身影如同被上紧了发条、精确校准过的城市清道夫，正式开始了他在纽约的“刷分”马拉松。
没有固定的路线，没有预告，只有警用频道里不断更新的、被迅速解决的事件报告，以及社交媒体上层出不穷、角度各异的“偶遇”视频和照片。
他的业务范围，宽广得令人瞠目结舌。
上到扑灭失控的公寓火灾、制服用自动步枪抢劫珠宝店的悍匪；下到帮老奶奶从高高的货架上取下一罐猫粮、找回跑到树上下不来的宠物猫。
效率，是唯一的关键词。
抢劫犯的武器往往刚刚亮出，手腕就被不知从何而来的钢珠击穿；家庭暴力的施暴者拳头还没落下，人已经被拎着脖子扔出了窗外；车祸被困者意识模糊间，只看到变形的车门被一只戴着黑手套的手轻易撕开，接着身体一轻，就被带到了安全地带。
而最让纽约人感到惊奇甚至有些荒诞的，是他在“工作”间隙的“休息”方式。
如果暂时没有新的警报，或者刚刚处理完一起事件，在赶往下一个地点的“路上”，他会选择附近最高、最显眼的建筑物，然后，就这么随意地躺下，或者坐在边缘，双腿悬空，俯瞰着脚下灯火流转的城市。
在休息时，如果你愿意不辞辛苦地跑上大楼顶端，他也会很乐意和你交谈。
在这期间，如果你有什么困惑对他开口，他也会耐心地对你开导。
...
叮铃铃——！！！
清晨六点半，刺耳的传统闹铃声，如同钢针般扎进格温·史黛西混沌的意识深处。
“呃……”她发出一声痛苦的呻吟，感觉全身的骨头都在抗议。
昨晚，不，是今天凌晨，她几乎和那个“内卷之王”克星人较上了劲，拖着刚刚获得能力、还在适应期的身体，在纽约的屋顶上奔波到凌晨四点多，试图“抢”到哪怕一件像样的犯罪事件来阻止。
结果她一无所获，每次她赶到时，现场通常只剩下倒地呻吟的罪犯、惊魂未定的受害者，以及远处隐约传来的、属于某个黑衣人的破空声。
挫败感和极度的疲惫，让她最后几乎是爬回自己房间的，连那身白黑相间的蜘蛛战衣都没力气脱，只是扯下头罩，就一头栽倒在床上，瞬间失去了意识。
简单的洗漱过户，她走下楼和家人一起用早餐。
父亲乔治·史黛西已经穿戴整齐，正一边快速地往嘴里塞着炒蛋，一边浏览着平板电脑上的早间警务简报，眉头紧锁。
母亲海伦·史黛西，正将烤好的面包片放到丈夫和女儿的盘子里。
“早上好，格温。你看上去……没睡好？”海伦关切地看着女儿眼下的淡青色。
“做了个……很长的梦。”格温含糊地应了一声，端起早餐吃了起来，试图让混沌的大脑清醒一点。
“新闻时间。”海伦拿起遥控器，随手打开了挂在餐厅墙上的电视。
画面切入，是昨天凌晨那栋被烧黑的公寓楼外景，虽然焦黑一片，但主体结构确实完好。
一个穿着得体的女记者手持话筒，站在废墟前，背景是正在忙碌的清理人员。
“……可以看到，我身后的建筑在经历了如此猛烈的火灾后，主体结构保存得相对完整，这为后续的修复和损失评估减少了大量困难。”
“根据我们采访到的多位昨晚从中获救的幸存者描述，是那位被称为‘克星人’的神秘义警，在消防队赶到后不久突然出现，并以一种……令人难以置信的方式，将他们全部从火场中救出。”
画面切换，是手机拍摄的模糊但震撼的视频片段：黑衣人扛着高压水枪，在燃烧的建筑外墙上跳跃、喷射；或者夹着幸存者从高楼跃下，轻巧落地。
接着，是新闻台自己制作的图文总结。
“本台根据警方记录、消防通报、医院接收信息以及社交媒体整合统计，从昨天中午到今天清晨六点，在这十八个小时内，‘克星人’总计单独或参与处理的事件包括：
扑灭四级以上火灾一起；制止持械抢劫三起；阻止街头暴力斗殴与持刀行凶共六起；干预家庭暴力两起；协助处理严重交通事故四次，其中两次涉及多人受伤，他进行了现场紧急包扎并将伤员直接送往医院；此外，还有超过二十起诸如偷窃、纠纷、市民求助等小型事件……”
“特别是这段由路人拍摄的画面，”记者语气中带着惊叹，
“在银行街连环追尾事故中，四位伤员因车辆变形被困。‘克星人’赶到后，仅用两分半钟就将伤员送达了三个街区外的圣玛丽医院急诊部门口！据院方称，因为送达及时，所有伤员均脱离了生命危险。”
海伦·史黛西医生看着电视，放下手中的咖啡杯，脸上露出欣赏的神色：
“真是不错。纽约市能有这样一个超级英雄，是市民的幸运。至少昨晚那场火，如果等他赶到，恐怕就不止是财产损失了。”
“哼，幸运？”乔治警长冷哼一声，语气复杂，
昨天他们总是出警到一半就发现事情解决了，然后凶手也被这么送到警局门口，其中有一次还是由消防队送来的，可以猜测到当时值班警察的心情。
乔治摇了摇头，总结道：“这种打了鸡血一样的干劲，我看持续不了多久。超级英雄？听起来酷，但本质上还是普通人，会累，会厌倦，会遇到挫折，会看清现实。
等他这股子新鲜劲和‘救世主’情怀消退，市民最终会明白，谁才是真正可靠的城市守护者。”
他的话语中带着资深执法者的骄傲，以及对“义警”这种不受控制力量的本能警惕和不信任。
“我不这样觉得。”一直沉默着、小口啃着面包的格温，突然抬起头，反驳了一句，
“他……克星人，也许会一直坚持下去也说不定。”
“你又能知道什么？”乔治瞥了女儿一眼，对于年轻人这种天真的、容易对“酷”事物产生盲目崇拜的心理有些无奈，他翻了白眼，
“你才见过他几次？通过电视新闻？格温，看人不能看表面，尤其是这种藏头露尾、力量来源不明的家伙。
他的动机、他的底线、他失控的代价……都是未知数。现在他做好事，我们乐见其成。但把一座城市的安全寄托在一个无法监管的个体意志上，是极其危险的。”
格温沉默了，低下头，用力地戳着盘子里的煎蛋。
她很想大声说：我知道！因为我昨晚跟着他跑了一夜！我能感觉到他那份近乎偏执的“敬业”和效率，那不是作秀！而且，老爸，你女儿我也在干这个啊！只是没他那么卷而已！
但这种话她一个字也不能说。她只能把郁闷和一丝不服气咽回肚子里。
同时，一个让她更加无力的念头浮现：照克星人这个“007”式的工作强度，她这个“幽灵蜘蛛”还想在纽约混出头？
明明都已经出道两天了，结果在克星人高强度的内卷下，她连一件像样的犯罪都没有解决。
“最可怕的是，他一个晚上的时间都在打击罪犯，他就不需要休息的吗？”格温不由的想到。
……
清晨七点四十分，中城高中教学楼内。
约翰·麦克踩着早读课的铃声，走进有些嘈杂的高二教室。