天没亮，林清玄就出门了。
大黄跟在后面，尾巴摇着，但摇得慢。它知道今天不是去处理普通的事。
城东。师祖的坟。
林清玄从来没去过。师父活着的时候，他问过几次。师父说，别去。问为什么，师父不说。后来他不问了。
车停在一条土路边。再往前开不了了，路太窄，两边是野草，半人高。
林清玄下了车，大黄跳下来，鼻子抽动了几下。
“在那边。”林清玄指了指东边。
没有路。野草密密麻麻，露水打湿了道袍的下摆。林清玄拨开草，往前走。大黄跟在后面，耳朵竖着，眼睛扫视四周。
走了大约十分钟，草变矮了，地面开始往上坡。坡顶上有一棵树，老槐树，树干粗得两个人才能合抱。树枝上挂满了红色的布条，风吹过来，布条飘，像一面面小旗。
树下有一座坟。
坟不大，青砖砌的，坟头上长满了草。墓碑是石头的，字迹模糊，看不清写的是什么。
林清玄站在坟前，看着那块碑。
“师祖。”他说。
没人回答。风吹过槐树，布条哗啦啦地响。
林清玄蹲下来，把墓碑上的草拨开，露出下面的字。
“茅山第二十五代传人清河道长之墓。”
下面还有一行小字。字迹很小，刻得很浅，被风雨侵蚀了大半，但还能辨认。
“不肖弟子清虚子立。”
林清玄盯着那行字看了很久。清虚子。师父。
他站起来，走到坟后面。坟后面有一块石板，石板上面压着一块石头。他把石头搬开，掀开石板。
石板下面是一个洞。不大，刚好能容一只手伸进去。
林清玄把手伸进去。
摸到了。一个布包，油纸裹着，外面缠着麻绳。
他把布包拿出来，解开麻绳，剥开油纸。
里面是一本手札。封面发黄，边角卷起，上面写着四个字。
“清玄亲启。”
师父的字。
林清玄翻开第一页。
“清玄，如果你看到这本手札，说明你已经去过城西老桥、城东殡仪馆，找到了我留给你的石头。你比我预想的快。”
林清玄的手指顿了一下。
“你问我为什么瞒着你。因为你那时候还小，不该知道这些事。现在你长大了，该知道了。”
“陈玄是我的师兄。同一年入的门，同一个师父。他天资比我高，道法比我强，师父更喜欢他。”
“但他走错了路。素心死后，他疯了。他去找先秦巫咒，去找炼尸禁术，去找一切能让死人复活的办法。师父拦他，他不听。师父把他逐出师门，他恨师父。”
“师父不是你打死的。是陈玄。”
林清玄的手握紧了手札。
“师父发现陈玄在城外布置养尸地，去阻止他。陈玄用了先秦巫咒，师父重伤，回来以后没多久就走了。他临终前跟我说，别报仇。他说，陈玄已经疯了，不值得。”
“我没听。”
林清玄的呼吸重了一下。
“我去找陈玄。没找到。但我找到了他布置的三十六个节点。我花了十年，一个一个地加固封印。有些节点太弱了，我就埋了东西下去，等你来找。”
“这三十六个节点，是陈玄用来打开地府之门的钥匙。门一旦打开，整座城市都会被拖进地府。百万亡魂，是他的祭品。”
“他要复活素心。不，他要复活所有人。他要把地府掏空。”
林清玄翻到最后一页。
“清玄，我知道你想问我为什么不见你。因为我不能。陈玄还活着，他在找我。如果他知道你还活着，知道你在清玄观，他会来找你。”
“所以我要走了。我去引开他。”
“别找我。该回来的时候，我会回来。”