锦官城的春天带着一股子阴湿的霉味，从出租屋墙皮脱落的裂缝里钻进来，糊在陈默的脸上。他坐在那张吱呀作响的二手电脑椅上，面前的泡面桶已经凉透了，桶壁上凝结的水珠滑下来，洇湿了他打印的房贷还款计划表。
“三千八百九十二块五。花呗下月五号到期。借呗还有一万二。公积金账户余额：四百七十块。”陈默的指尖在手机计算器上敲得飞快，每一个数字都像是一块砖头，重重地压在他二十四岁的脊椎上。他是锦官城持证民俗纠纷调解员，个体户，挂靠在“锦官城民俗文化交流协会”，没有五险一金，全靠抽成活着。
窗外那栋烂尾楼的塔吊死寂地矗立在灰蒙蒙的天际线上，像一根巨大的墓碑。陈默盯着那根墓碑，脑子里算的是：“再接不到大单，下个月就得去桥洞跟流浪汉抢地盘。”
就在这时，他那部屏幕碎得像蜘蛛网的备用机炸响了。不是微信语音，是直接通话，铃声是那首听了能让人高血压的《好运来》。
陈默眉头一皱，看都没看来电显示就按了免提，语气里带着刚睡醒的沙哑和被打扰的不耐烦：“哪位？借钱没有，要命一条，还是说这单够买几个马桶刷？”
电话那头传来一个苍老、干涩，像是砂纸摩擦着朽木的声音，那是协会负责人老金。但这一次，声音里没有了往日的卑微哭穷，反而透着一股子急切和贪婪。
“陈默！别睡了！‘考城隍’出事了！就在城郊那个破落户片区！”
老金的声音在那头尖叫着，背景里似乎还有翻动纸张的哗啦声：“那个叫宋焘的，家属投诉他在阴间当了九年城隍，不仅不给发工资，连社保都没给交！这单要是成了，抽成全给你！一分钱我都不要！够你付个大首付了，赶紧滚去！”
“九年？不给发工资？”陈默猛地坐直了身子，手指几乎要把手机壳捏碎，“妈的，这年头连阴曹地府都学会劳务派遣压榨了？行，老子这就去。要是敢骗我，我就把你做成标本，卖给自然博物馆。”
他挂了电话，把那根没点的烟狠狠地摁灭在桌上的泡面桶里。滋啦一声，冒起一股青烟。
陈默翻身下床，那件领口磨破的廉价西装胡乱套在身上。镜子里的年轻人，眼神冷酷、精明，却又透着一股子被生活按在地上反复摩擦后的麻木。
他抓起桌上的廉价公文包，把那本发烫的《道德经》残卷塞进怀里，推门走入了锦官城灰蒙蒙的春雨中。
外面的空气冷得像冰刀，刮在脸上生疼。路灯昏黄，把他的影子拉得老长，像一根即将断裂的琴弦。他跨上那辆除了铃铛不响哪儿都响的小电驴，导航显示目的地是城郊结合部的棚户区。
一路上，陈默都在心里盘算。劳务派遣，不给发工资，家属投诉。这案子听着就很有油水。
“只要钱到位，别说去阴间当九年临时工，就算是把那老板的头拧下来当球踢，老子也给你调解成功。”陈默咬着牙，小电驴的尾灯在雨雾中划出一道凄厉的红光，直奔那个名为“考城隍”的案发现场。
雨越下越大，陈默的头发和衣服很快就湿透了。他抹了一把脸上的雨水，心里那股子邪火越烧越旺。老金这老狗，平时抠门得要死，今天居然这么爽快给大单，说明这单的油水比他想象的还要大。九成抽成……陈默一想到这个数字，心都在滴血。但为了那个首付零头，他认了。
他在一个破旧的小区门口停了下来。眼前的景象比他想象的还要糟糕。所谓的“小区”，其实就是一片快要拆迁的棚户区。巷子窄得只能容下一辆电动车通过，两旁堆满了发臭的垃圾袋。
“妈的，这鬼地方，连鬼都不愿意来。”陈默骂了一句，推着小电驴往里走。按照地址，他找到了一栋看起来随时会倒塌的筒子楼。楼道里黑得伸手不见五指，声控灯坏了，只有他手机屏幕发出的微弱光芒。
他爬上三楼，敲响了那扇斑驳的铁门。
“谁啊？”门里传来一个苍老、虚弱的声音。
“锦官城民俗纠纷调解员，陈默。”陈默没好气地说，“有人投诉这儿有个叫宋焘的，被借调到河南当城隍，九年没发工资，也没给交社保。我来调解。”
门吱呀一声开了。一股浓重的草药味和老人特有的尿骚味扑面而来，呛得陈默差点背过气去。
屋里光线昏暗，只有一个白发苍苍的老太太坐在藤椅上，眼神浑浊地盯着门口。这老太太怕是有七八十岁了，满脸的褶子，手里攥着一张皱巴巴的黑白照片，照片上是个穿着古装书生的年轻人。
“宋焘是你儿子？”陈默强忍着那股味道，尽量让自己的语气听起来专业一点，尽管他心里也在打鼓，“我是来调解劳务纠纷的。你儿媳妇呢？”
老太太抬起浑浊的眼睛，看了陈默半天，才慢悠悠地说：“焘儿去河南做官了，这是喜报。他媳妇……媳妇跟人跑了，嫌咱家穷。”
陈默心里咯噔一下。做官？喜报？他环顾四周，这屋里除了这张藤椅和一张木板床，连个像样的电器都没有。墙皮大面积脱落，露出里面发黑的土坯。
“老太太，您儿子是去河南做什么官？什么时候走的？”陈默掏出录音笔，开始取证。
“九年了。”老太太伸出九个手指头，指甲缝里全是黑泥，“九年前的一个晚上，几个人骑着白马，拿着公文，把他从病床上接走的。说是文宗要考试，考中了就得去河南当城隍。一去就是九年，音信全无。”
九年。又是九年。
陈默想起了老金电话里说的“九年不给转正”。一种荒诞的寒意顺着脊椎爬上来。他强作镇定，继续问：“那他走之前，有没有签什么劳务派遣合同？或者有没有说过工资怎么发？”
“工资？”老太太愣了一下，随即咧开没牙的嘴笑了，“焘儿说了，那是阴间的官，阳间不发工资的。他就说让我们老两口在家等着，等他任期满了就回来。可是……可是老头子去年就盼没了，我也快不行了。这九年，全靠我捡破烂养活自己。”
陈默手里那支用来记录的圆珠笔，“啪”地一声掉在了地上。
不发工资。九年。七旬老母捡破烂。
他是个精算师，是个为了几千块钱就能去阎王殿讨说法的调解员。他见过无耻的老板，见过赖账的流氓，但他没见过这种——把活人借调去死，还不给发工资的。
一股无名火猛地窜了上来。他弯腰捡起笔，在笔记本上重重地写下“宋焘”、“九年”、“无工资”、“老母捡破烂”这几个字。每一笔都像是在割他的肉。
“老太太，您别怕。”陈默的声音冷得像冰，那是职业性的冷漠，“根据《锦官城调解员临时条例》第42款，成年子女不履行赡养义务的，缺乏劳动能力或者生活困难的父母，有要求成年子女给付赡养费的权利。您儿子虽然在河南当官，但这赡养费，必须由劳务派遣公司先行垫付！”
他站起身，看着窗外连绵的阴雨，眼神里透着一股子要吃人的凶光。
“不发工资？九年不回家？还让七十岁的老娘捡破烂？”陈默咬着牙，把笔记本合上，“好，真好。老金这单抽成九成都嫌少了。这单老子不仅要让他们赔钱，还要让他们赔得裤衩都不剩！”
他走出那间充满霉味和绝望的小屋，外面的雨下得更大了。陈默骑上电动车，在雨幕中疾驰。这一次，他不是为了那点首付，而是为了一种被践踏了的、最基本的公道。