训练室的门在身后轻轻合上，林野刚把通行证揣进裤兜，耳机里就炸出周锐咬牙切齿的声音：“系统判定延迟？呵，谁知道是不是后台偷偷给你开了特权。”
林野没摘耳机，手指在键盘上随意敲了两下，退出了游戏界面。“觉得不公平，就去申请回放复核。”他语气很淡，“当年Clearlove抢龙，也没人追着说他开挂。”
观战席里立刻传出几声压抑的低笑。青训教练组几个人凑在一起低声交谈，有人摇头，有人点头。那位资历最老的教练站起身，走到林野身后，不轻不重地拍了拍他肩膀：“操作干净，意识也在线。以前打过职业？”
“没有。”林野摇摇头，“纯路人。”
“怪不得。”老教练意味深长地瞥了一眼周锐的方向，“有些东西，钱买不来，关系也带不动。”
周锐猛地一把扯下耳机，椅子被他踹得向后滑出半米。他脸色铁青，嘴唇抿成一条僵硬的线，眼神冷得像要往林野身上扎。但最终他没再骂一句，只是转身大步朝门口走去，旁边的随从连忙慌慌张张跟上。
训练室渐渐安静下来，分析师们陆续离场，只剩下苏婉儿还站在操作台边，手指在平板上飞快滑动，调出刚才那波大龙团的完整数据流。
林野站起身，活动了一下僵硬发酸的肩颈。这一局耗神不小，尤其是最后那记惩戒——系统能复刻出手速，可身体扛不住极限反应带来的疲惫。他额角渗着细汗，指尖还在微微发颤。
“过来。”苏婉儿头也没抬，声音依旧清冷，“看看你的野区控制率。”
林野走过去，站在她侧后方。屏幕上跳出一串数据：野区资源占有率78%，反野成功4次，关键节点视野布控准确率92%。放在青训里已经是顶尖水准，甚至快追上一些LPL替补打野。
“你知道周锐为什么输吗？”苏婉儿忽然问。
“他太急。”林野答得干脆，“一级就想来反蓝压我节奏，结果被我卡了位置，白交一个闪现。中期越塔没视野，以为能把我留下，其实我早算到他惩戒转好的时间。最后大龙那波，他站位太靠前，以为捏着惩戒就稳了，没注意我盲僧一直在悄悄调整角度。”
苏婉儿终于抬眼看向他：“你不像是第一次打这种强度的局。”
“直播里打过不少高分段。”林野顿了顿，“但今天这场，是我打得最认真的一次。”
她沉默片刻，把平板递到他面前：“签个字。从今天起，你归我带。”
林野接过笔，在电子协议末尾签下名字。页面自动跳转到青训营日程表：七点晨训，九点战术课，下午对抗赛，晚上复盘。备注栏里写着一行小字：苏婉儿直属学员，优先安排一队陪练。
“直属？”林野挑了下眉。
“青训二十多个人，能进我战术组的只有三个。”苏婉儿收回平板，“你是第四个。能复刻Clearlove的操作不代表你懂他的思路，我要看看，你到底只是在模仿，还是真的吃透了。”
林野点点头：“我明白。”
“明天九点，别迟到。”她转身朝门口走去，“另外，别把周锐的话放心上。他在基地横惯了，但职业赛场，只看结果。”
林野跟在她身后走出训练室。走廊灯光白得晃眼，远处隐约传来队员的喊麦声和密集的键盘敲击声。这里是真正的职业赛场，连空气里都飘着胜负的味道。
刚到电梯口，迎面就撞上了周锐。他没带跟班，一个人靠在墙边，手里攥着手机，屏幕亮着，像是在发消息。看见林野，他嗤笑一声：“可以啊，刚进来就抱上大腿了？”
林野没停步，径直从他身边走过。
“你以为进了青训就能上一队？”周锐压低声音，语气里带着阴鸷，“告诉你，我爸说了，RNG不养闲人。三个月打不出成绩，照样滚蛋。而且……”他忽然凑近，呼吸几乎喷在林野耳边，“我会让你在这儿待不下去。”
林野脚步一顿，侧过头看他：“你怕了？”
周锐瞳孔猛地一缩。
“你怕我抢你的位置，怕你爸知道，你连个路人都打不过。”林野声音不高，却字字清晰，“所以你只会威胁人，靠关系，耍小手段。但游戏不是这么玩的。”
他抬手按下电梯键，金属门缓缓向中间合拢。“下次训练赛，我选男枪。你敢锁盲僧，我就让你看看，什么叫真正的反野节奏。”
电梯门合上，周锐的脸被挡在缝隙外。林野靠在轿厢壁上，轻轻闭了闭眼。一段无声的信息在脑海里闪过：新任务：复刻Uzi极限走A要求：在高压集火环境下，完成五秒持续无伤输出，并击杀敌方核心完成奖励：巅峰点数+60，解锁“团战嗅觉”
他睁开眼，嘴角微微一扬。这才刚刚开始。
走出RNG基地大门，天色已经擦黑，街边路灯一盏接一盏亮起，车流喧嚣。林野掏出手机，金泰勋发来的那条短信还挂在通知栏最上方。
他点开对话框，回了一句：“等我上一队那天，你会跪着打GG。”
发送。手机轻轻一震，对方几乎是秒回：“狂妄的小子。我在世界赛等你——前提是，你能活到那时候。”
林野收起手机，拦了一辆出租车。报完地址，他靠在后座，望着窗外飞速倒退的霓虹。脑海里一遍遍回放刚才抢龙的画面：Q命中大龙，平A补伤害，惩戒同步按下。毫秒之间，胜负已定。
这不是运气。是系统给的机会，也是他自己抓在手里的路。
回到狭小的出租屋，林野打开电脑，登录测试服。战绩面板刷新，青训身份已经激活，ID旁边多了一枚小小的RNG青训徽章。他点开录像回放，一遍遍看着大龙那一波，慢放、暂停、逐帧拆解。他要牢牢记住那种感觉——时机、距离、心理预判，少一样都不行。
凌晨两点，他关掉电脑躺上床。窗外城市依旧灯火通明，他的心却异常平静。
第二天清晨六点四十分，林野提前二十分钟抵达基地。保安认出他，直接放行。他换上青训队服，黑色T恤印着RNG的队标，尺码刚好合身。
战术教室在三楼。推开门时，里面已经坐了三个人。两个男生低头看着资料，一个女生在调试投影仪，没人特意抬头看他。
林野找了个角落的位置坐下。没过多久，苏婉儿抱着平板走进来，身后跟着一位戴眼镜的助教。
“今天我们讲S8RNG对阵KZ的大龙决策。”苏婉儿打开PPT，“重点看mlxg的绕后和视野博弈。不过在开始之前——”她目光扫过全场，最终落在林野身上，“先复盘一下昨天的训练赛。”
教室瞬间安静下来。