这个地方就是这样。
前一天巡线踏出的路，一夜大雪之后，就被覆盖的无影无踪。
除了刘哲之外，所有人都习惯了。
往前走，是一处陡坡。
翻过陡坡，是一道深不见底的冰窟。
这些明路，他们闭着眼睛都能通过。
但高原雪山，境况变化万千。
积雪下一夜长出的冰棱，风声中呼啸而至的雪崩。
每一处，都危机暗藏。
每一处，都有可能要了他们的命。
所以，探路先锋的角色，从来都是老吴。
用他的话说。
老子孤苦伶仃，娘老子死了，没讨婆娘。
天煞孤星，从小命硬。
雪山收不了，高原不敢收。
老子排前头，阎王爷都得让路。
哦，忘了介绍他了，这个从岁开始就镇守在北方国境上的老兵。
吴卫彬，入伍年零个月，三级士官，巡线年个月。
雪崖上跌下去过，雪堆里埋进去过，雪洞里掉进去过。
但没死过。
好像被岁月遗失，又好像被死神遗忘。
巡线，沉默，踏雪，攀岩。
来回4.4公里，清晨点到夜晚点。
天地寂然，大雪满山。
刘哲回来了。
走进亮着点点灯火的哨所。
他终于体会，一个边防士兵的浪漫和寂寞。
来之前他想过。
雪域远山，漫长巡线。
从山上下来，最起码应当有一场篝火或。
但，很遗憾，他想多了。
累瘫在床上的他，只能闻到满屋的汗臭，听到粗俗的抱怨。
这一点都不美好。
但这很真实。
但，总有出乎意料的事。
那个白天刚被他揍过几圈的男人，破天荒的给他端来了一碗姜汤。
一脸的不苟言笑，看上去还是那么欠打。
“喝了，然后睡觉。”
不像关心。
像是命令。
但他还是接过一口灌下，浑身暖洋洋的，甚至有些发烫。
他其实明白，这已经实属不易。
当兵的，都是糙汉子。
袜子翻个面能穿一个月，满屋的汗臭中也能睡得坦然。
一碗姜汤，足够了。
日子就这样一天天的枯燥前行着。
新兵，学生兵的标签也开始不再被人提起。
他也渐渐发现。
那个一开始，几乎把他全部的人格尊严扔在地上揉烂踩碎的老吴。
其实也就是个普通的老兵。
打牌要藏牌，喝酒要撂杯，吹牛不打草稿，说段子也能逗得人捧腹大笑。
而巡山路上，他的位置，也开始由第二慢慢后移，到了第三，第四个。
一年零个月，这是他走在雪线上的数字。