?栈桥是青岛的城市标志，始建于光绪16年，也就是1891年，当时建栈桥的目的很单纯，就是为了保家卫国，所以有人把栈桥称作海上长城。然而时变境迁，如今的栈桥，已经成了浪漫的栖息地，爱情的温床。年轻的恋人们喜欢把同心锁锁在栈桥的铁链上，然后把钥匙扔进大海，象征此爱绵绵无绝期。每次到栈桥，我都会产生一个想法：如果下海把这些钥匙都给捞上来，光卖铁要卖多少钱啊！然而这些同心锁的寿命都不会很长，我曾经亲眼见过有人用万能钥匙把同心锁一个个打开，然后据为己有，这使我对一把钥匙开一把锁的说法产生了怀疑。不知道那些红男绿女的爱情是否比这些同心锁还要短命，第三者，实际上就是一把钥匙。
不知道静为什么要约我在栈桥见面，上一次起了个大早，赶了个晚集，这一次我决心不在同一个石头上绊倒两次，于是早早就出门了，结果我提前半个小时就到了栈桥。我的出现让这个中外闻名的旅游胜地大煞风景，许多外地游客对我不敬而远之。站在栈桥中央，我的3米辐射范围之内与栈桥总体的人口密度大不相符，我觉得我是纯粹的青岛小哥——青岛人对古惑仔的尊称。
同心锁依然很畅销，我怀疑这些卖锁的就是从铁链上开锁的人，他们做的是无本生意，是高素质的小偷。栈桥上还有一帮生意人，就是所谓的摄影家们。这些摄影家搞地域歧视，先是走上来跟你搭腔，一听是本地人就说和你道不同，不足以谋；如果是外地人的话，他们就显示出古道热肠，说我曾经在哪年哪年获得过“某某杯”全国摄影大赛专业组冠军，当时我的获奖作品照的就是栈桥，我照栈桥就跟徐悲鸿画马一样出名，我给你照张相吧。外地人听到这里，一般都会兴致十足，心想我今天竟然遇上艺术大师了，如果能让他照张相的话就不虚此行了，于是欣然答应。摄影家生怕游客反悔，火速拿出快照相机，象征性地调整一下游客的站姿和相机的焦距。游客大摆Pose，“茄子”刚刚说出前一个字，摄影家就轻车熟路地把快门给按了。
一分钟后游客充满期望地取像，一看照片大失所望，说你怎么照得一点都不清楚啊？摄影家振振有词，说要的就是朦胧美，你看你脸上这么多麻子，照片上就看不出来，多好啊。游客无奈，于是询问价钱，摄影家说别谈钱，太俗，艺术是不能用钱买的，这样吧，你给我一百块钱就行了，我也不多要，就算我的相机折旧费了。我大惊，你这相机是金子做的啊！游客亦大惊，说你这不是宰人吗？这时候一般都会上来几个小哥，围住游客说怎么，想赖帐吗？这时候游客一般都会被震慑住，以为是摄影家协会的来主持公道了，毕竟身在异乡，人家又人多势众，身不由己，只好乖乖地掏出100元钱。
我感叹100元钱不知道能买多少茄子。这些摄影家，是高素质的强盗。外地人都很纳闷，不是说山东人特朴实吗？这是两回事，德国是共产主义之乡，出了一个希特勒；英国是现代足球之乡，出了一群足球流氓。
对一个土生土长的青岛人来说，站在栈桥上30分钟，是一件很无聊的事，毕竟在一个地方呆长了，什么灵感也就没了。就像北京人站在十七孔桥上,面对昆明湖，很难触景生情，诗兴大发，而一个天津人，站在白石桥上，面对家乐福，就能编出一段脍炙人口的天津快板。
静很有时间观念，十点钟准时出现在我的视野之中。
静穿了一身白色的休闲服，显得特别纯洁，我感觉她就像我小时候最爱吃的大雪糕。“早来了吗？”静笑着问我，这一次终于露出了两颗小虎牙，我发现她的牙更白，可能她用的是“高露洁”吧？
“是的，跟美女见面当然不能有所怠慢了。”我也笑道，露出了两颗大门牙，因为我没有小虎牙。静说你怎么这么贫，我说难道你不是美女吗？静说也是，恕你无罪。我说谢主隆恩。
我和静走在栈桥上绝对是万众瞩目，一是因为静的美貌，男人是好色的，不免要背着自己的女朋友们多瞅上两眼，心想你小子怎么命这么好。二是因为我，原因不祥。
我问静：“你知道我要踢球的消息了吗？”
“什么，你踢球？你会踢球吗？”静的表情似曾相识，当初瑶听到这个消息时表情也是如此这般。
我说你给我一个球，我给你踢两脚。静说很遗憾，我没有球。我说你给我个橘子也可以。更加遗憾的是橘子也没有。
我说：“我小学踢了6年的球，真的，不骗你。”
静说：“谁说我不信了，你最喜欢那个球星啊？”
我想了想，说：“我最喜欢荷兰队的博格坎普，喜欢他在中场出神入化的传球和门前把握机会的能力，还有他的冷峻。”
静说我最喜欢马拉多纳。
我说其实我曾经最喜欢马拉多纳，不过是在1994年世界杯之前。
静说1994年世界杯上马拉多纳是被冤枉的。
我说苍蝇不叮无缝的蛋。
“那么你最喜欢哪支球队呢？”静见话不投机，转移了话题。
我说国内球队是青岛海牛，国外球队是AC米兰。静说SodoI，然后我们就从汤乐普谈到巴雷西，再从萨基谈到刘国江，转眼间我们就走到了栈桥的尽头——回澜阁。虽然从名字上去判断，回澜阁应该是很雄伟的，因为南昌的滕王阁就很雄伟。然而在我眼中，它就是栈桥的一大败笔。就是这个貌不惊人的三层小阁，曾经是青岛的藏经阁，可见青岛这个城市的文化底蕴是多么的浅薄。如果济南是一个大学生，青岛顶多算是一个职业学校的高中生，还整天旷课，不务正业。
静问我：“你以前上去过吗？”我实事求是，说是的，你呢？静说我也去过。我们都觉得没有必要再上去一次，于是转身向回走去。
“我哥哥这个星期表现怎么样啊？”静转入了正题。
“这个星期表现很正常啊！”我不是在袒护宁，这个星期的确没有发生什么惊天动地的大事。
静说是吗，然后问道：“你知道我为什么让你帮我监视我哥吗？”
我说这个问题已经困扰了我很久了，你能告诉我吗？
静说我告诉你，你可谁也别告诉，尤其是我哥。
我说你相信我吧，我一定会守身如玉的，哦，不是，是守口如瓶。
静的眼神突然变得忧郁，停下来，站在铁链边，面对大海，说：“其实监视并不是目的，我是想让你帮我照顾我哥。”
我说此话怎讲，我们又不是Gay，我为什么要照顾他？
静说：“因为我们两个都有白血病。”她说这句话话时面部表情异常平静，说话的语气也异常轻松。我以为听错了，问道：“什么？”
静说你没听错。
晴天霹雳!
我说这是为什么？
静说没有为什么，你没发现我的皮肤很白吗？
我说我发现了，比大雪糕都白。
之后静跟我说了什么我全然不知，我的脑海中不停地闪现着静跟我那句话时的神情，我有一种当外科医生的冲动，转念一想我当外科医生无异与谋财害命，于是决定当一个心理医生。
回家之后我一趴上席梦思上就睡着了。
我梦见了静，平静地躺在病床上，我在病床边坐着，默默地看着她比白色床单还要白的面孔。场景与几天前如出一辙，只不过当时是我躺在病床上哀叹岁月轮回，人生苦短。静说我是喜欢你的，可是我马上要去另一个世界了。我说不会的，红颜是不会薄命的。静说你一定要帮我照顾好我哥。我说我会的，你就放心的去吧。看电视剧看多了，这句话是脱口而出的，其实我根本不是那个意思。然而已经晚了，我的话竟然灵验了，静轻轻地走了，正如她轻轻地来。我趴在她的身上痛哭。哭了不知多长时间，感觉有人敲我的后背，我说你别管我，就让我对酒当歌，长歌当哭吧。一个关爱的声音传过来：“这个姿势睡觉对你胳膊的恢复是很不利的，起来吃饭了，妈妈给你做了红烧肉。”原来说话的是妈妈，我睁开双眼，发现我不是趴在静的身上，而是席梦思上，我问，静呢？妈妈说什么静啊，赶快起来吃饭了。我意识到这只是一个梦，于是破涕为笑，安慰自己现在医学这么发达，静和宁不会有事的。;