师父摆弄着手术器械，头也不抬道：“不剔怎么开颅。”
我想象了下一个西瓜被剖开两瓣的场景，一时分不清是剖腹血腥些还是开颅血腥些。
我怔怔地，声音发颤：“不不不开不行吗？这把脑袋打开，还还能活吗？”
师父戴着羊肠手套的双手左右把着苏弈的头颅，像是在寻找下刀角度，眼睫低垂在眼睑处，投下一小块阴翳，他凝目蹙眉，严肃认真：“你老公这血肿耽搁太久，保守治疗已经起不了效用，我没法给他做微创引流，只能开颅止血、清除淤血块。”
我把着床的手在发抖，脑袋发晕，呼吸困难。
师父瞧了我一眼，补充道：“脑出血的患者如果要做开颅手术，一般是通过切开头皮，打开颅骨，再剪开硬脑膜，找到脑内的血肿，并对血肿加以清除。”
画面太美我不敢想，两眼一黑……
师父没让我倒下去，他踹了我膝窝一脚，痛得我恢复了点清明。
我拉住了师父往苏弈脑门上去的刀：“等等等等一下，师师师父你书书书上不是写条件不允许，感染，术后风险什么什么的吗。而且，开瓤啊，得多大的损伤，这一刀下去，万一他……”
师父眯着眼睛看我，手术刀在我眼前晃啊晃的：“小珞珞，你再磨叽下去你老公就真得挂了，在我们那儿你这种人是最招人烦的。”
“那我不是得问清楚？他是个人啊。”
“玩儿呢，你找我干嘛来了？”
房间里光线不够，除了点上十余盏油灯，还在床前四角各放了一颗鸡蛋大、晶莹闪亮的夜明珠增亮，师父说在他们那儿这种手术通常需要在无菌净化手术间做。
但是因为这里不具备条件，他只能利用有限的资源尽最大限度保持接近无菌的环境，减少创伤感染和交叉感染。
我听到了刀子划开头皮的哧哧声，眼睛不敢往身后看一下：“师师师师父他会不会痛啊！”
师父没回答我这个白痴问题。
“师师师师父你有多多多多大的把握。”
“各一半，电刀给我。”
我闻到了股烤肉味儿……
“纱布。”
“手摇钻。”
“擦汗。”
我看着眼前挂了小标牌的器械愣了下：“哪个玩意儿是擦汗。”
“叫你给我擦汗！”
我闭着眼睛对着师父的额头一顿抹，血腥味窜进鼻腔。
“线锯。”
我听到了磨骨头的声音，脑子一片空白，只知道麻木地照着师父说的话去做。
“擦汗。”
我微张了点眼睛，先是看到师父沾满血的双手。然后是像厚厚的猪皮一样被割开一道口子的……脑子？
人的脑子打开后是这样子的？
我好奇道：“怎么跟猪肉这么像啊？”还有点像牛腱子上头的那个筋。
师父用咬骨钳剪断了骨头，再用尖刀划开了据说是硬脑膜的东西，而后一团长得很像猪脑的脑花跳了出来。